NOSSA ÚLTIMA BRIGA

18 de fevereiro de 2011: a data da nossa última briga.
Não só a última mas, também, a pior delas...
Me lembro como se fosse hoje!
Como se você tivesse vontade de me contar algo e te faltasse coragem, escreveu, num caderno, páginas e mais páginas sobre uma coisa da qual não quero me aprofundar aqui.
Não sei se de caso pensado, ou se por obra de um descuido, deixou o caderno em cima da minha cama antes de sair de casa.
Se o caderno estivesse entre suas coisas, jamais leria o que havia escrito ali.
Mas não estava!
Você não estava bem naquele dia, estava estranha. Ficou escrevendo por horas sentada em minha cama...
Quando terminou, saiu pra encontrar suas amigas e o caderno acabou ficando ali, em cima do meu travesseiro.
Não me passou pela cabeça ler o que você escreveu, tanto que peguei o caderno na mão, coloquei em outro lugar, depois o peguei novamente para colocar no seu quarto.
Foi quando um 'estalinho' aconteceu e decidi fazer aquilo que nunca havia feito: ler algo escrito por você sem o seu consentimento.
Me surpreendi negativamente em cada palavra que li.
Te odiei a cada linha.
Como você pôde ser tão estúpida?
Nessa época, andei tendo uns picos hipertensivos e você estava preocupada comigo.
Assim que terminei de ler tudo, te liguei imediatamente mandando voltar pra casa.
Só mandei voltar pra casa sozinha e desliguei o telefone sem maiores explicações.
Sabendo que eu havia passado parte da tarde em observação no pronto socorro, você voltaria sem demora.
Preocupada, me ligou 9 vezes em seguida.
Não atendi... Queria falar olhando na sua cara, não pelo telefone...
Quando você chegou, desesperada, achando que eu estava passando mal, me encontrou sentada aos pés da minha cama, com seu caderno nas mãos e ofegante como um bicho bravo.
A conversa que se seguiu foi uma conversa que jamais sonhei ter com você. Não com você!
Entre tantas coisas ditas e tantas lágrimas que choramos, disse que, naquele dia, naquele minuto, havia escorrido pelo ralo toda a confiança cega que eu tinha em você.
Foi bem tenso...
Dia seguinte já te amava de novo...rs
Nossas brigas nunca viraram a meia noite, nunca dormimos sem nos beijar, sem nos abraçar... Nunca!
No dia seguinte fomos ao oftalmologista, descobrimos que você estava míope e rimos da situação.
Você dizia que, há tempos, não enxergava tão bem como no momento do exame de vista quando a médica ajustou o grau das lentes!
Nós duas, na sala de espera da policlínica, irritando a Ivy até ela chorar porque nenhuma de nós a pegava no colo e não havia lugar pra ela sentar! Como ficou brava!
O calor daquele dia...
O pastel de queijo da Pastelândia do Extra...
A caminhada que fizemos até lá, mortinhas de fome!
E em cada carro que passava ao nosso lado na rua, tinha um engraçadinho que mexia com você.
Eu, claro, dizia que eles também eram míopes, porque a linda da história era eu...
Como a gente ria!
E quando, em algum lugar, alguém te ouvia me chamar de mãe, era sempre um espanto seguido de uma mesma conversa, gravada na ponta da minha língua:

- Vocês são mãe e filha?

- Ahãmmmm...

- Nossa, não parece... Parecem irmãs, você é tão nova!

- Eu sei, mas a mãe não sou eu. É ela!


E acho que, no fundo, é assim que me sinto.
Órfã.
Completa e absolutamente órfã de você.

Eu te amo!