BIANCA CALEGARI

UM ANO SEM VOCÊ

2012-02-28T20:12:00.000-03:00

Um ano do seu atropelamento.
Para mim, não importa que seu coração tenha parado de bater na manhã do dia seguinte.
Na minha concepção, você morreu em 28 de fevereiro de 2011, as 17:05h, no exato momento em foi jogada ao chão e perdeu, para sempre, a consciência.
Naquele dia, deixei o almoço pronto como em todos os outros dias e fui trabalhar.
Você disse que não ia comer, porque nós duas iríamos ao Mc Donald's depois de comprarmos seu tênis.
Não adianta tentar fazer com que seja diferente, pois todos os dias, desde aquele dia, me lembro de cada minuto, de cada sensação, de cada tudo!
Liguei pra você as 17:00h perguntando se já estava pronta pra sair de casa e me encontrar no centro.
Você, toda animada, disse que sim e que já estava saindo de casa.
Nos despedimos com nosso famoso "beijo-tchau", o mesmo bordão que eu usava pra te interromper ao telefone quando você me irritava.
Desliguei o telefone e toquei no ramal do Décio.
O Décio trabalhava comigo e te achava linda.
Toquei no ramal dele e contei que você estava indo ao meu encontro, e que se ele fizesse alguma graça contigo, ia apanhar de mim...
Enfim, desliguei o telefone e foi nessa hora que notei que estava chovendo.
Me preocupei em te ligar de novo pra saber se você tinha pego um guarda chuva.
Foi nesse momento que minha paz acabou...
Seu celular tocou e foi seu irmão quem o atendeu:

-Mãe?

-Oi Ni, chama a Tata.

-Mãe, mãe, a Tata sofreu um acidente.

-Cala a boca, Nicollas, chama sua irmã logo!

-Mãe, calma, é sério. Ela foi atropelada! Fala aqui com o Filão...

Foi quando o Filão me disse que voce estava desacordada, que o resgate já estava a caminho e que um carro havia invadido o ponto de ônibus.
Eu, do outro lado, mandava que ele ficasse falando com você mesmo que você não respondesse.
Mandei te dizer que eu já estava sabendo.
Pedi pra falar com o Nícollas de novo e pedi que fosse pra casa ficar com a Ivy.
Avisei seu pai, que estava dentro de um ônibus a caminho de casa.
Ele chegou a tempo de acompanhar seu resgate.
A essa altura, eu já estava no Hospital Regional esperando sua chegada, mas isso demorou horrores!
Só mais tarde entendi o porquê.
O SAMU chegou pra te socorrer com uma ambulância comum, mas precisaram chamar uma UTI móvel pra fazer sua remoção, devido à gravidade do seu estado...
Lá no hospital, tive uma pequena hemorragia devido ao nervosismo.
Me lembro das palavras do Nícollas mais tarde ao telefone:

- Mãe, só me liga se for pra dar notícia boa. Se não for, nem me ligue...

Aquilo me partiu o coração...
Depois de falarmos com o médico, de sermos informados sobre a cirurgia e das suas reais possibilidades, fui assinar os papéis da sua internação quando dei de cara com o Fer na recepção do hospital.
Ele estava lá, mas ninguém sabia.
Simplesmente ele foi até lá assim que soube, chorava sem parar e nos fez companhia a noite toda.
Eu, seu pai, o Filão, o Fer e o meu Martinho amado... Não sei se teria conseguido passar por aquela noite sem ele ao meu lado.
Um policial nos procurou lá no hospital. O mesmo policial que havia estado aqui na nossa rua acompanhando a ocorrência.
Ele foi conversar comigo bem na hora em que o médico nos deixou entrar na UTI.
Ele falava sobre o atropelador e os procedimentos a serem seguidos.
Eu só olhava pra ele e pra você, sem acreditar naquilo que estava acontecendo, e dizia que se você não saísse dali andando e falando, que eu mesma mataria o filho da puta.
Falei isso incontáveis vezes pra esse policial, que em momento algum tentou me demover da idéia.
Ele se limitou a te olhar, colocar uma das mãos no meu ombro e dizer:

-É foda!

Não há explicação pra esse sentimento de perda, bem como não existe descrição para a dor que sinto.
O tal do 'tempo' restaurou um pouco a dor da Ivy. Ela não tem mais aqueles momentos de choro desesperado.
Eu não alimento a dor dela.
Pra ela, falo coisas que não acredito, mas que sei que, à ela, consola: "a Tata virou anjinho", "a Tata cuida da gente lá do céu"...
Enfim... Todo aquele bla-bla-bla que se diz às crianças numa hora dessas.
Hora, essa, em que não há o que se dizer...
O tempo mantém, ainda, a dor do Nícollas guardada com ele. Ele deve sofrer demais, mas não externa isso e eu repeito. Sei que haverá hora pra esse peito chorar.
Seu pai tem sido parceiro, e sei que ele sufoca muito mais que a dor que sente, só pra poder me ajudar de alguma forma.
E eu, minha vida, cada dia que passa estou pior.
Se existe um jeito de viver bem sem você, ainda não descobri qual é...
Eu te amo tanto e tão desesperadamente que falo seu nome sem você estar aqui.
Estou sem você há 365 dias.
Dias que passei, ininterruptamente, pensando em você.
E pra sempre terás o meu amor, o meu coração e as minhas promessas cumpridas.
Todas elas.
Te amo, minha flor... Teria morrido em seu lugar se pudesse ter escolhido...
Você, e só você, tem a certeza disso.

SUA ÚLTIMA NOITE CONSCIENTE

2012-02-27T21:53:00.001-03:00

Há exatamente um ano, eu ainda tinha você.
Dia 27 de fevereiro de 2011: foi o último domingo em que ficamos o dia todo juntas vendo televisão.
Foi o último em que te beijei e abracei estando você consciente disso.
Foi o dia em que mandei você pintar as unhas porque estavam horríveis e descascadas.
Foi o último dia em que você me perguntou: 'Mãe, o que tem pra comer?'
Este, foi o último dia em que vi meus três amores juntos.
O último dia em que a Ivy deitou contigo no sofá.
Foi o último dia em que o Nícollas teve uma melhor amiga.
Dia 27 de fevereiro de 2011 foi a véspera do resto da minha vida. Da minha vida sem você.
Tem sido muito dolorido...
O 'hoje' está sempre pior que o 'ontem', e eu não to conseguindo administrar.
Esta semana, depois de passar um ano inteiro sem trabalhar, tentei retornar.
Um emprego de meio período, mas só consegui ir por dois dias.
Não estou confortável em sair de casa, parece que meu peito vai explodir.
Aí, tenho taquicardia, minha pressão aumenta, choro... Não tá dando não!
Não sou tão forte quanto as pessoas pensam, nem tão corajosa como eu mesma considerava.
Sou, agora, um monte de dor e saudade que precisa levantar da cama, onde rolou a noite toda de um lado a outro, para cuidar dos seus irmãos.
Tem dia, filha, que não dá vontade não...
Pra ser bem sincera, nenhum dia dá vontade!
Liguei no fórum pra saber o andamento do seu processo, mas isso não merece nem comentários.
O negócio nesse país funciona assim: se você quiser acertar contas com alguém, jamais dê um tiro nessa pessoa. Simplesmente a atropele!
Aqui, não importa em quais condições esteja um motorista (sóbrio, bêbado, inabilitado, correndo ou mal intencionado), ele nunca será punido.
Hoje, quando for me deitar, vou sofrer pelo último beijo que te dei. Sofrer pelo beijo que nunca mais darei.
Você estava gripada em 27 de fevereiro de 2011, e eu te coloquei na cama assim:

"Boa noite, delicinha. Se precisar de alguma coisa, me chame. Como não vou acordar mesmo, pode chamar seu pai, porque ele sim tem sono leve..."

E nos beijamos, nos abraçamos e nos despedimos.
Nos despedimos sem saber que seria a última vez...

NOSSA ÚLTIMA BRIGA

2012-02-20T17:07:00.000-02:00

18 de fevereiro de 2011: a data da nossa última briga.
Não só a última mas, também, a pior delas...
Me lembro como se fosse hoje!
Como se você tivesse vontade de me contar algo e te faltasse coragem, escreveu, num caderno, páginas e mais páginas sobre uma coisa da qual não quero me aprofundar aqui.
Não sei se de caso pensado, ou se por obra de um descuido, deixou o caderno em cima da minha cama antes de sair de casa.
Se o caderno estivesse entre suas coisas, jamais leria o que havia escrito ali.
Mas não estava!
Você não estava bem naquele dia, estava estranha. Ficou escrevendo por horas sentada em minha cama...
Quando terminou, saiu pra encontrar suas amigas e o caderno acabou ficando ali, em cima do meu travesseiro.
Não me passou pela cabeça ler o que você escreveu, tanto que peguei o caderno na mão, coloquei em outro lugar, depois o peguei novamente para colocar no seu quarto.
Foi quando um 'estalinho' aconteceu e decidi fazer aquilo que nunca havia feito: ler algo escrito por você sem o seu consentimento.
Me surpreendi negativamente em cada palavra que li.
Te odiei a cada linha.
Como você pôde ser tão estúpida?
Nessa época, andei tendo uns picos hipertensivos e você estava preocupada comigo.
Assim que terminei de ler tudo, te liguei imediatamente mandando voltar pra casa.
Só mandei voltar pra casa sozinha e desliguei o telefone sem maiores explicações.
Sabendo que eu havia passado parte da tarde em observação no pronto socorro, você voltaria sem demora.
Preocupada, me ligou 9 vezes em seguida.
Não atendi... Queria falar olhando na sua cara, não pelo telefone...
Quando você chegou, desesperada, achando que eu estava passando mal, me encontrou sentada aos pés da minha cama, com seu caderno nas mãos e ofegante como um bicho bravo.
A conversa que se seguiu foi uma conversa que jamais sonhei ter com você. Não com você!
Entre tantas coisas ditas e tantas lágrimas que choramos, disse que, naquele dia, naquele minuto, havia escorrido pelo ralo toda a confiança cega que eu tinha em você.
Foi bem tenso...
Dia seguinte já te amava de novo...rs
Nossas brigas nunca viraram a meia noite, nunca dormimos sem nos beijar, sem nos abraçar... Nunca!
No dia seguinte fomos ao oftalmologista, descobrimos que você estava míope e rimos da situação.
Você dizia que, há tempos, não enxergava tão bem como no momento do exame de vista quando a médica ajustou o grau das lentes!
Nós duas, na sala de espera da policlínica, irritando a Ivy até ela chorar porque nenhuma de nós a pegava no colo e não havia lugar pra ela sentar! Como ficou brava!
O calor daquele dia...
O pastel de queijo da Pastelândia do Extra...
A caminhada que fizemos até lá, mortinhas de fome!
E em cada carro que passava ao nosso lado na rua, tinha um engraçadinho que mexia com você.
Eu, claro, dizia que eles também eram míopes, porque a linda da história era eu...
Como a gente ria!
E quando, em algum lugar, alguém te ouvia me chamar de mãe, era sempre um espanto seguido de uma mesma conversa, gravada na ponta da minha língua:

- Vocês são mãe e filha?

- Ahãmmmm...

- Nossa, não parece... Parecem irmãs, você é tão nova!

- Eu sei, mas a mãe não sou eu. É ela!

E acho que, no fundo, é assim que me sinto.
Órfã.
Completa e absolutamente órfã de você.

Eu te amo!

QUERO LEIS QUE SEJAM JUSTAS E CUMPRIDAS

2012-02-10T20:17:00.001-02:00

OUTRAS VÍTIMAS: Fabiane e Leonardo

Fabiane (14), Bianca (15), Leonardo (8), Juliane (18) e Allan (19).
Exceto a Juliane, que morava em Manaus, todos os outros moravam em Sorocaba.
Todos, inclusive Juliane, foram vítimas de atropelamento.
Todos mortos.
Alguns amigos da Bianca eram, também, amigos do Allan.
Estes, em menos de um ano, choraram duas perdas.
Não conheço os pormenores de cada caso, mas sei que o único assassino detido até o momento foi o de Fabiane e Leonardo, pois parece que o sujeito já estava sendo procurado por outro crime.
Enfim, a impunidade impera.
As coisas não acontecem.
Os processos não andam.
Às mães, só resta aguardar pela justiça.
Justiça com as próprias mãos? Não, isso não se faz...
Acho que se eu pegasse o carro e passasse em cima do assassino da Bianca, seria eu condenada antes mesmo dele ser intimado para esclarecimentos sobre o caso da minha filha.
Vivemos num país de 'justiça injusta', de inversão de valores, de prioridades questionáveis.
Vivemos num país que condena à prisão quem rouba um pote de manteiga no supermercado, mas que agracia com a liberdade aquele que dirige em alta velocidade, atropela e mata um outro ser humano.
Posso cruzar com o assassino da minha filha pela cidade a qualquer momento.
A mãe do Allan, da Juliane e dos demais, também.
Sabe o que os atropeladores sentirão, caso nos reconheçam?
Apenas um desconforto por receio de que façamos um escândalo em lugar público.
E só.
Eles sabem que nada vai acontecer a eles, que a justiça é burra e que o Brasil é o país da bandidagem.
É o Brasil, dia após dia, gargalhando na cara da gente!

FEVEREIRO

2012-02-05T17:38:00.000-02:00

Ah Bi...
Amanhã começam as aulas.
Seria seu último ano no ensino médio...
Já estamos em fevereiro, e esse será um mes em que minha revolta se fará mais que presente.
Vou ver se consigo ir ao fórum essa semana. Preciso saber o andamento do processo.
Hoje sonhei com você.
Aliás, tenho sonhado bastante com você.
São sonhos confusos, onde você aparece rindo muito e dizendo que não morreu, mas que apenas fingiu e me enganou!
Sonhei duas vezes com teu assassino também, mas dele não quero falar.
No sonho de hoje, você estava gigante. Fisicamente gigante!
Acho que tinha mais de dois metros de altura!
Você ria muito e eu te perguntava como é que você havia crescido tanto enquanto esteve longe de mim...
Estava tão linda!
Eu acho tudo inaceitável.
A Fernandinha, antes de viajar de avião, me perguntou onde é que você dormia agora.
Disse a ela que você dormia numa nuvem bem fofinha, e ela te procurou quando estava 'pertinho do céu'.
Engraçado isso... Ela é tão pequena e não te esqueceu!
Fala de você com a consciência de que você não mais está aqui, mas com um carinho de quem te viu pela última vez há apenas alguns minutos.

"Que eu passe por mais esse mes sem ficar maluca, se é que o estado em que me encontro já não é de extrema maluquice..."

VOLTANDO DAS FÉRIAS

2012-01-31T14:43:00.000-02:00

Meu amor...
Acabei de voltar da praia com a Ivy.
O Nícollas viajou com a tia Erika para João Pessoa.
Passei 13 dias longe dele, o que, para mim, foi uma eternidade.
Você não acreditaria se pudesse ver o tamanho que ele está.
Está mais alto que eu.
Estaria mais alto que você...
Lindo de viver!
Então, durante esses dias em que ele esteve fora, fui com a Ivy para a praia também.
Prometi a ela que teríamos umas ‘férias de meninas’. E assim foi.
Me proibi de chorar nesse período, mas vacilei algumas vezes.
Vacilei em plena praia!
Não dá mais para estar inteira em nenhuma situação.
O riso que se estampa em meu rosto, por mais genuíno que seja, é imediatamente advertido pela lembrança de que você não está mais aqui.
Não que sua ausência me proíba o sorriso, mas é um reflexo inevitável.
Quando olho seus irmãos juntos, imediata e mentalmente repito: ‘Isso aí não está certo, não está completo. Falta ela.’
E sempre faltará...
Falta você na minha vida...

Te amo como sempre amei, minha linda!

A BELEZA ESTÁ NOS OLHOS DE QUEM VÊ

2012-01-08T19:59:00.000-02:00

- Mãe, olha que fofo o que o Max me deu!

- Hã? Uma pedra?

- Não mãe, peraí...

Foi até o quarto e voltou pra me mostrar:

- Não é uma pedra. É um coração!

"É saber entender a beleza do simples..."

ANO NOVO, A MESMA DOR

2012-01-01T22:37:00.000-02:00

Hoje, primeiro dia de um novo ano.
Hoje, também, dez meses sem você.
Passamos a virada do ano em casa, com todas as comidinhas que você não comeu no último réveillon.
Cumpri a promessa que te fiz por telefone no último ano novo, que, desgraçadamente, foi o primeiro e único que passamos separadas.
A Ivy vibrou ao ver os fogos lá da varanda do quarto, realmente estavam bem bonitos.
Ela é uma criaturinha muito especial, com uma capacidade de superação invejável.
Estava transbordando felicidade!
O Nícollas passou a meia noite com os meninos lá na avenida, mas desceu aqui em casa pra me dar um beijo conforme havíamos combinado.
Na varanda, com a noite fresquinha estapeando meu rosto, chorei minha saudade e pensei como estaria sendo o ano novo do desgraçado do teu assassino.
Não me contive.
Peguei o telefone e liguei pra ele.
Pela primeira vez, ouvi a voz do teu algoz.
Depois de me certificar de que era ele mesmo do outro lado da linha, desejei em dobro toda a desgraça infligida à minha vida, por ele, em 2011.
Quando me perguntou quem estava falando, respondi que era a mãe da menina que ele matou.
E só. Desliguei.
Após isso, voltei à varanda, abracei a Ivy, parei de chorar e me senti aliviada.
Juro a você que a sensação que tive ao desligar o telefone foi equivalente à de ter estourado os miolos dele com um taco de baseball. Ou seja, foi realmente uma sensação de alívio!
Já que tenho juízo suficiente para não cometer nenhuma loucura, que eu tenha, ao menos, o direito de fazê-lo sentir-se culpado.
Que eu tenha o direito de repetir seu nome em seus ouvidos para que nunca se esqueça de você.
Que ele tenha a certeza de que, em qualquer data comemorativa onde possa estar reunido com pessoas que, eventualmente, possa amar, sempre haverá uma mãe chorando a ausência de sua filha que morreu por sua culpa.
Sempre haverá, enquanto o mundo for mundo, uma família incompleta graças à sua irresponsabilidade.

“Feliz ano novo aos que estiveram ao meu lado durante todos esses meses, sempre me confortando com palavras de carinho...“

NESTE ANO...

2011-12-27T16:20:00.001-02:00

Neste ano...
Neste ano, perdi o rumo, um amigo querido e conheci o lado bom e ruim de algumas pessoas.
Reencontrei uma pessoa importante e beijei muito mais seus irmãos.
Desejei reviver algumas coisas, e assim o fiz.
Usei muito mais corretivo sob os olhos, produzi mais lágrimas do que em qualquer outro ano da minha vida e senti vontade de possuir uma arma de fogo.
Tive a certeza de que Deus não existe, fui abraçada por desconhecidos solidários e conheci pessoas com perdas idênticas à minha.
Fui consolada.
Fui, também, consoladora de corações destruídos tanto quanto o meu.
Aprendi o quanto dói ter, simultaneamente, insônia e boa memória.
Tentei esquecer coisas inesquecíveis e perdoar o imperdoável, mas isso ainda não consegui.
Aprendi qual a sensação de ter um membro amputado sem ter passado, efetivamente, por isso.
Reorganizei minhas prioridades, excluí gente desnecessária da minha vida.
Agradeço à vida por ter me devolvido alguém necessário.
Tive a certeza de que tenho um amigo para todas as horas e, também, a certeza de que tem gente que se promove às custas da desgraça alheia.
Compatilhei 100% da minha vida com a tia Erika, que é uma das pessoas que mais amo no mundo.
Me orgulho de não ter desperdiçado nenhum fiozinho de amor em relação à ela desde que éramos pequenas. Ela vale qualquer esforço ou sacrifício... Qualquer tudo! Eu a amo!
Reaprendi a respirar, andar, comer...
Engordei o que não deveria em 10 meses.
Dormi durante o dia e vaguei durante a noite.
Não tomei sol, não viajei, não me diverti.
Decorei cada marca de expressão contida no rosto de um assassino chamado Jair.
Decidi viver.
Este foi o ano em que mais sofri.
O ano que nunca esqueceremos.
O ano em que ficamos 'órfãos', que dormimos todos no mesmo quarto com as camas coladinhas e de mãos dadas.
Foi o ano em que os olhos mais radiantes que conheci ao mesmo tempo que se fecharam, devolveram a visão à alguém.
Foi o ano em que o meu sorriso predileto perdeu o viço para a morte.
Este, foi o ano em que você chorou no meu colo suas inseguranças adolescentes.
E este, infelizmente, foi o ano em que chorei toda minha dor de mãe, debruçada no teu caixão.
Que você saiba que continua sendo minha luz e minha força.
Que você saiba que meu amor por você nunca vai acabar.

"Saudade que dói no peito..."

MORGANA E VOCÊ

2011-12-27T14:22:00.000-02:00

Esta é a mala onde estão guardadas suas roupas.
E esta é sua gata cuidando de você, sem se importar sob qual forma você está.
Para ela, não há, no mundo, algo capaz de fazer seu cheiro se extinguir.
E ela te cuida, todos os dias, fiel como sempre foi...

CHEGANDO O NATAL

2011-12-20T12:24:00.000-02:00

Filhotinha...
Quase natal...
Vamos passar lá na casa da bisa, como todos os anos.
A Ivy vai ganhar uma bicicleta do 'papai Noel', e o Nícollas, por incrível que pareça, passou de ano!
Eu queria ficar aqui em casa, não to afim de passar por aquela coisa de ficar ouvindo conversinha de feliz natal, tipo "é isso aí Gabi, continue forte", " Deus vai te dar força", bla bla bla...
Enfim... A Ivy curte o Natal na bisa, acredita em papai Noel, adora as comidinhas da vó... Então, iremos!
Sei que não vou poder viver eternamente no buraco em que gostaria, então, comprei uma sandália em sua homenagem e 'vamos que vamos'.
Dia desses, conheci através do blog, uma outra mãe que está vivendo a mesma situação que eu.
A filha dela, Juliane, foi atropelada e morta na semana do seu aniversário, Bi.
Mais uma história triste, onde uma mãe perde o chão e onde 3 irmãos tentam continuar suas vidas.
Mais uma família destruída por mais um assassino do trânsito.
Estenda as mãos à Juliane e não a deixe sozinha... Abra seu sorriso largo e junte-se a ela.
Por aqui, tentamos, eu e Cínthia (mãe de Juliane), não enlouquecer.
A vó Dette está aqui em casa, veio ficar uns dias comigo até o Natal. Junto com ela, veio um vidrinho de Rivotril, a quem cedi completamente!
Agora, consigo dormir melhor graças à nossa velhinha 'traficante'!
Não te esqueço um só segundo, faço absolutamente tudo pensando em você.
Comprei um vestidinho preto pra usar no natal, e quase chorei no provador da loja porque me faltou você pra dar seus palpites.
Acho que você teria aprovado.
Eu sinto tanta falta de você... Falta de cuidar, de aconselhar, de abraçar...
Minha menina...
O Nícollas cresceu horrores esse ano!
Está da minha altura, e estaria da sua também se você aqui estivesse.
Sou mais triste há quase 10 meses, serei mais triste por todo o resto da minha vida.
Meu amor por você continua imenso.
Volta pra mim, volta...

TESTEMUNHAS

2011-12-18T01:37:00.000-02:00

Sei que muita gente lê o que escrevo.
Muitas dessas pessoas moram próximo à minha casa.
Desde que a Bianca foi atropelada, tenho comigo a versão do policial que atendeu a ocorrência e a das pessoas que acompanharam o resgate no local do acidente.
Preciso muito saber se havia mais alguém naquele ponto de ônibus com ela aquele dia, ou se havia mais alguém na rua, porque embora estivesse chovendo, este é um lugar onde SEMPRE tem gente na rua.
O processo é lento, mas queremos que justiça seja feita.
Se alguém sabe de algo, ou se presenciou algo, peço a gentileza de não postarem nos comentários, mas gostaria imensamente que vocês escrevessem para o meu email gabihort@gmail.com.
Qualquer coisa que tenham ouvido sobre o que aconteceu naquele dia, por mais que possa lhes parecer bobagem, pra mim pode fazer toda a diferença.
Quero todas as informações possíveis sobre o que houve.
Conto com vocês e agradeço a quem puder ajudar!
Beijos

O ÚLTIMO ANO DA SUA VIDA

2011-12-10T01:37:00.000-02:00

Este, sem dúvida, foi o ano mais desgraçado da minha vida.
Ao mesmo tempo, este é um ano que não gostaria de ver acabar.
Este, foi o último ano em que você viveu, sorriu e que eu pude te abraçar.
O último ano em que te confiei segredos, que ouvi suas aflições, que fiz escova em seus cabelos
O ano que vem, será um ano em que você não vai existir.
Você será, para muitas pessoas, 'alguém que morreu no ano passado'.
Alguém que não estará em nenhuma lista de nenhuma turma do 3ºcolegial.
Seu assassinato terá sido no ano passado.
Entende como isso acaba comigo?
Seu assassino terá a convicção da impunidade, pois, afinal, ele te matou no ano passado e nada aconteceu!
Ah... Minha vida...
Meu útero grita por justiça!
Ele te matou e, mesmo com a lentidão ou omissão da justiça, que o desgraçado durma sabendo que eu não o esqueci.
Para mim, não importa quanto tempo passe, tudo terá acontecido hoje.
Todos os dias eu revivo aquele dia.
Todas as noites enterro você. E choro. E não durmo. E revivo.
Não aprendi a evitar isso, se é que isso é coisa que se aprende.
Durma, você, o soninho dos anjos...
Estarei aqui, enquanto meu coração bater, a fazer com que você nunca seja esquecida.
Te amo mais-que-tudo!

EMAIL

2011-12-07T22:43:00.000-02:00

Sobre os comentários que recebo aqui no blog, leio absolutamente todos.
Muitos deles, tenho vontade de responder, porém, as pessoas têm postado em anonimato, não deixando um email pra que eu possa responder.
Peço, se possível, que deixem um email pra retorno.
Se preferirem, podem escrever direto pro meu email: gabihort@gmail.com
Obrigada pelo carinho de todos...

UMA BRIGA INESQUECÍVEL

2011-12-03T21:54:00.000-02:00

Era de manhã.
Eu já estava quase na porta do escritório quando ela me ligou:

- Mãe, já chegou no trabalho?

- Estou quase... Por quê?

- É que preciso conversar bem sério com você depois.

Fiquei paralisada.
O que poderia ser tão sério a ponto de transformar seu bom humor quando falava comigo ao telefone?
Durante aquela manhã, não nos falamos mais, até que chegou o horário do meu almoço e acabei ligando pra ela:

- Oi Bi... Fala logo o que você quer falar porque nem to conseguindo trabalhar direito de tanta preocupação. O que foi que aconteceu de tão sério?

- Mãe, só me responde uma coisa: quantas vezes você jogou minha bolsa no chão ontem?

CON - GE – LEI...
Na noite anterior, não lembro por qual razão, a gente tinha discutido por uma bobagem qualquer e ela me tirou completamente do sério.
Às vezes, filhos fazem isso com as mães (eu fiz muito isso com a minha... e quer saber? Ainda faço!).
Ela me irritou tanto, mas tanto, mas tanto, que eu tinha vontade de bater nela muito-muito-muito-até-sair-caldinho, como a gente costumava dizer.
Claro que não ia fazer isso, mas eu tinha que mandar meu ódio pra algum lugar.
Adivinha só?
A bolsa dela estava bem ali, em cima da minha cama pedindo para ser jogada para todos os lados possíveis!
Quando paramos de gritar uma com a outra, a Bianca desceu as escadas me deixando no quarto, a sós, com aquela bolsa.
Enrosquei a danada no pulso e comecei meu desabafo: bati a bolsa contra a parede e contra o chão e, de novo, contra a parede, com uma fúria digna de novela das oito!
Diante daquela pergunta, já tinha sacado que alguma grande bosta tinha acontecido.
Ela, aos prantos do outro lado da linha, dizia:

- Você moeu TODAS as minhas maquiageeeeeennnnnssssssssss!

Eu tinha a exata noção da tragédia que isso representava pra ela, mas não me contive:

- Bi, pensa pelo lado bom: antes as maquiagens do que a sua linda cara, porque descontei na bolsa a vontade que eu tava de pegar você!!!

E eu ria...
E ela chorava...
Claro que tratei de comprar maquiagens novas imediatamente!
Ela seria bem capaz de nunca mais colocar os pés na rua se não tivesse uma boa base, um gloss delicioso e um rímel à altura de seus belos cílios...
Sabe, a gente tinha uma relação especial, mas não éramos mamãe e filhinha de filme água-com-açúcar.
Ela me irritava como qualquer filha irrita sua mãe.
Eu brigava com ela como qualquer mãe briga com sua filha.
Engana-se quem, ao ler o blog, imagina uma relação onde só existia sorrisos.
Era, sim, uma relação diferenciada, onde qualquer tempestade terminava num abraço, num beijo e em dois sorrisos reparadores: o meu e o dela...

DENTRO DE VOCÊ

2011-11-18T10:56:00.000-02:00

Já presenciei a morte de algumas pessoas.
Estive ali, presente, no momento em que seus corpos pararam.
Fui, para algumas pessoas, a última imagem registrada por seus olhos...
Uma vez, numa noite de estágio num hospital em Santo André, um homem (cuja razão da internação não era muito clara) estava absolutamente confuso em seu leito.
Com os punhos amarrados à maca por conta de sua inquietação, o homem conseguiu me segurar pela mão.
Nos olhamos, e ele perguntou:
- Você tem filhos?
- Sim, tenho dois (na época, somente Bianca e Nícollas).
- Então, escute o que vou te falar: todos os dias da sua vida, diga a eles que os ama.
E foram, essas, suas últimas palavras...
Ouvir o que aquele homem tinha a dizer foi uma maneira de fazê-lo ficar mais calmo.
Saí da enfermaria e fui cuidar de outro paciente.
Minutos depois, seguiu-se uma correria: o tal homem teve uma parada cardíaca e faleceu.
Lembro dele não somente pelo que me disse antes de morrer, mas por ter sido eu a última pessoa com quem ele conversou.
Fui a última pessoa a testemunhar seu estado de consciência.
Todos os dias, passo pela calçada onde você foi atropelada.
Todos os dias, me recordo daquela manchinha de sangue, tão insignificante, que não nos dava, nem de longe, a vaga noção da gravidade do seu estado.
É estranho o que vou dizer, mas consigo ver tudo o que aconteceu pela sua ótica.
É como se eu estivesse ali, dentro de você, quando aconteceu.
Sinto seu susto, seus últimos momentos de consciência após a queda...
Sinto sua preocupação por mim e por seus irmãos que estavam sozinhos em casa...
Sinto sua revolta por não conseguir falar ou se mover, e sua ignorância de não saber o que te derrubou ao chão...
Não sei se isso tem algum nome além de ‘loucura de mãe’, mas sei exatamente o que você sentiu naqueles poucos minutos.
Tenho certeza de que você sabia que o Filão e o Nícollas estavam ao seu lado, e tenho certeza também que isso abrandou sua angústia, pois sabia que eu estava sendo avisada.
Tenho, na minha memória, a última coisa que você viu.
Não tenho problemas em passar por essa calçada todos os dias, mas tenho sérios problemas em continuar a vida sem você.
Ainda não consegui reorganizar as coisas de forma a preencher a lacuna que se formou... Mas vou ter que arranjar um jeito de lidar com isso...

PS: Eu te amo!

A CENA QUE VOCÊ PERDEU

2011-11-18T10:52:00.000-02:00

Fazia frio aquela noite.
Eu vestia, há dois dias, uma calça jeans, uma blusa preta que deixava minhas costas à mostra e calçava um chinelinho.
Por boa parte daquela noite, meu corpo se manteve anestesiado de forma a não me permitir sentir uma gota sequer de desconforto pela baixa temperatura.
Mas, por um momento, me dei conta de que precisava tomar um banho e me agasalhar, pois estava ficando com os pés congelados.
Algumas pessoas que compareceram ao velório, eram pessoas que não via há anos...
O Reinaldo foi uma das presenças que mais me deixou comovida.
Me lembro que, uns dois meses antes de você partir, contei que ele havia me reencontrado pelo facebook.
Depois, me lembrei de que você nem fazia idéia de quem ele era!
Atualizei você de parte da minha adolescência e deixamos a vida correr...
De repente, ele estava lá.
Perguntou se eu queria meias pros meus pés gelados.
Eu ri, dizendo que sim, perguntando se ele ia ficar descalço pra me dar as dele.
Foi o que fez.
Aquela pessoa altíssima, com pés enormes, ficou descalça em favor dos meus pés congelados.
Naquele momento, consegui sorrir e dizer que aquela cena era uma das cenas que você deveria ter presenciado, ou que eu, ao menos, tivesse o direito de poder descreve-la à você.
Você teria achado aquilo hilário!
Mas já não dava mais... Você já não podia me ouvir.
Sua partida, embora vocês não tivessem nunca se visto, mexeu bastante com ele.
E eu o entendi.
E o agradeço muito por ter estado ao meu lado por alguns instantes naquela noite.
Pessoas como ele, e com a importância que ele tem na minha vida, foram responsáveis por todo o meu controle e por minha serenidade naquele momento tão esquisito...
Queria que vocês tivessesem se conhecido...
Você, Bianca, compartilhou comigo segredos, loucuras e insanidades.
Riu de mim, riu pra mim e riu comigo.
Sorriso da boca imensa e feliz, do rosto com covinhas e dos olhos lacrimejantes...
Quanta falta me faz, minha menininha...

OITO MESES

2011-11-03T16:32:00.000-02:00

Passei a perceber, com mais atenção, como o tempo é para cada pessoa.
Quero dizer, de modo meio confuso, que o período de uma semana pode ser referência de muito ou pouco tempo, dependendo de quem se trata.
Estamos há 8 meses sem você.
Seu irmão não se pronuncia sobre o assunto, mas sua ausência se faz presente em cada minuto da vida dele.
Sua irmã, numa das 200 mil conversas diárias que tem comigo e que inclui seu nome, disse, resignada, que fazia ‘o maior tempão que você tinha morrido’.
Quando uma criança adoece, ainda que com gravidade, os médicos sempre dizem que o poder de recuperação delas é muito superior aos adultos.
Certamente, isso também se aplica às ‘doenças emocionais’...
Gostaria de ser criança...
Para mim, o tempo parou naquele dia.
É como se todos os dias, desde aquele dia, fosse o dia do seu enterro.
É a mesma sensação de dor, de falta, de revolta, de saudade...
Eu queria tanto você de volta...

"O coração de uma mãe que perde um filho é um pedaço desgraçado de carne que apodrece num corpo vivo, onde todo o resto teima em funcionar."

Sinto que, agora, estou vivenciando a fase mais solitária desde que você foi tirada de mim.
Me sinto absurdamente sozinha na tarefa de ainda estar indignada e sofrer a maior de todas as dores.
Ninguém, por mais que sinta amor, é mais ‘dono’ de um filho do que sua mãe.
É a mãe, e somente ela, o ser capaz de qualquer insanidade por uma outra criatura, por um pedaço seu...
Eu teria morrido em seu lugar.
Vejo as pessoas vivendo a normalidade de suas vidas e as invejo.
Me pergunto se, algum dia, viverei em calmaria novamente.
A dor que sinto no peito é ímpar.
Luto, diariamente, para não me tornar uma pessoa amarga.
Luto, bravamente, contra a vontade de me matar.
Hoje, vi um filme cuja personagem perdera seu filho.
Coincidentemente, o filho morrera atropelado há 8 meses e ela disse algo mais ou menos assim sobre a dor que uma mãe carrega quando perde um filho:

“A gente arrasta esse peso por muito tempo...
Mas, em algum momento, sem que a gente se dê conta, ele se transformará num tijolo que poderemos carregar dentro de um bolso.
Às vezes, esse tijolo nem será notado, mas quando colocarmos a mão no bolso, lembraremos que está ali.
E, mesmo sabendo disso, será suportável carregá-lo.”

Gostaria de saber quando é que minha dor vai ‘virar um tijolo’, quando será suportável e quando vou conseguir superar...
Quando?
Quanto tempo demora isso?
Amor...
Não mais haverá, no mundo, duas criaturas com tanta cumplicidade como nós.
Não mais haverá um amor como o meu por você...
Um beijo...

VOCÊ ESTÁ COMIGO

2011-10-20T13:58:00.001-02:00

Hoje, você esteve comigo.
Muita gente me questiona se não tenho vontade de ir a um centro espírita.
Normalmente, as pessoas fazem esse questionamento com o objetivo de que eu concorde em ir atrás de uma carta psicografada ou de uma notícia qualquer, e como sou sua mãe, obviamente você não me ‘deixaria no vácuo’.
Claro que quem me sugere isso, são pessoas ávidas por uma comprovação de que existe vida após a morte.
Eu não sou espírita, mas simpatizo.
Embora simpatize, questiono Deus, então, fica meio difícil pra mim.
Tudo fica difícil pra mim!
Bom, alguns amigos espíritas (médiuns e praticantes) conversaram muito comigo desde que você se foi.
Já falamos muito sobre isso, né, Bi?
Você sabe bem que eu só acredito porque coisas acontecem comigo.
Reluto em ir ao centro porque sei que algumas coisas podem acontecer, e não sei se quero.
Embora acredite, não tenho a ansiedade natural dos vivos em receber uma carta psicografada.
Tenho a certeza mais ‘cor de rosa e brilhante’ de que tudo entre nós foi dito, tudo foi vivido e nada foi deixado pra trás.
Absolutamente nada!
E você sabe como fazer caso queira falar comigo.
Sempre soubemos...
Hoje, enquanto lavava a garagem, ouvi alguém me chamando dentro de casa:

- Mãeeeeee...

Achei que fosse a Ivy, mas quando fui responder, saiu da minha boca em um belo e sonoro berro:

- Me chamou, Bianca?

No mesmo momento, parei e olhei em volta pra me certificar de que nenhum vizinho havia presenciado aquilo.
Fui até a sala e perguntei para a Ivy se ela estava me chamando.
Recebi uma resposta negativa.
Coisas que acontecem com quem tem a saudade do tamanho da minha.
Vi você dentro de casa hoje e, agora, enquanto escrevo isso, a televisão da sala acabou de ligar sozinha.
Obrigada, meu amor.
Ah... Já ia me esquecendo de contar: pintei o quarto da Ivy do jeito que você me pediu.
Eu te amo!
Tem gente que vai ler isso aqui e vai achar que estou ficando maluca...
E quer saber?
Talvez esteja mesmo!

AO ASSASSINO

2011-10-20T13:54:00.000-02:00

“SOFRO A CADA DIA, CHORO A CADA MOMENTO, REFLITO A CADA ESTANTE, A VIDA ME CASTIGA A CADA MINUTO, PESSO PERDÃO NÃO SÓ PARA VC BIANCA E SIM PARA SUA FAMILIA, ORO, TOMO REMEDIOS DEPRECIVOS MAS QUANDO FECHO MEUS OLHOS TE VEJO, SEI QUE VC ESTA BEM AONDE ESTA AGORA, TENHO VONTADE DE PROCURAR SEUS PAIS, ME AJOELHAR EM SEUS PÉS E PEDIR PERDÃO, VC SABE DISSO, MINHA VIDA ACABOU, TENHO MEDO DE SEUS PAIS E SEU IRMÃO NÃO ENTENDEREM E CAUSAR MINHA MORTE, NÃO DESEJO QUE ELES SE TORNE ASSACINOS, GOSTARIA DE TER CIDO EU NÃO VC ME PERDOE QUE DEUS CUIDE DE VC COM TODO O CARINHO E AMOR, POIS VC MERECE ADEUS”

Isso aí apareceu como comentário no blog da minha prima, numa postagem onde ela escreveu sobre a morte da Bianca.
Coincidência, ou não, um dia antes disso aí ser postado, a filha do assassino me adicionou no Orkut.
Tenho, pra mim, que ela fez isso só pra poder ter acesso aos meus álbuns e poder ver minhas fotos.
Se fez isso a pedido do pai assassino não sei, nem me interessa.
A menina nada tem a ver com isso.
Mas tenho a curiosidade extrema de saber se foi esse sujeito mesmo quem escreveu isso.
Pela burrice do texto, comparada à forma como escreve em seu próprio perfil no Facebook e Orkut, pode ser que seja ele mesmo.
Se não foi ele quem escreveu, não posso (e nem quero) imaginar quem faria uma brincadeira como essa.

Ao assassino:

Você é o homem que estava naquele fusca desgraçado numa tarde chuvosa, trafegando a uma velocidade incompatível com a regulamentada numa rua de bairro (40 km/h), que fez uma curva nessas condições e que, perdendo o controle do carro em decorrência dessa imprudência, achou mais confortável dizer que o volante travou.
Quando se está em uma situação de emergência ao volante a uma velocidade baixa, pisar no freio talvez funcione.
Mas quando se está a uma velocidade alta, embalado pela descida da rua de onde você veio... Aí nem sendo muito piloto, né, seu idiota?
Você é o homem que invadiu a calçada onde minha filha estava.
Você é o homem que MATOU minha filha.
Pronto.
Seu pedido de perdão me ferve o sangue.
Mate-se.
Seria digno...
Talvez eu o reverencie por isso.
Seu pior tormento ainda não é nada comparado ao meu, portanto, cale-se.
Você sabe muito bem a que velocidade estava quando fez a curva.
Você estava correndo e nós dois sabemos disso.
E é com essa verdade que terá que conviver pro resto desta sua imunda vida: você É o ASSASSINO de Bianca Lamara Calegari.
Você!
Eu lamento muito por você não ter se machucado, lamento por não ter sofrido uma amputação ou uma lesão bem séria.
Lamento você ter saído ileso enquanto minha filha agonizava naquela calçada.
Tua sorte foi eu não estar ali naquele momento, senão eu mesma teria me encarregado de te mandar pro hospital nas condições em que deveria.
Eu te odeio com todo o ódio e fúria que uma mãe pode sentir, e saiba que isso é MUITO.
Fique longe de mim, fique longe da minha casa, mantenha-se afastado dos irmãos da tua vítima.
Ninguém aqui vai te matar, e saiba que você deve sua vida EXCLUSIVAMENTE aos meus outros dois filhos, e só a eles.
Por causa deles, nunca fui atrás de você.
Por causa deles, neguei aos amigos da Bianca o seu nome e o seu paradeiro.
Não quero ninguém atrás de você, não quero que ninguém te mate.
Adoraria que você mesmo fizesse isso... Seria lindo!
Se isso nunca acontecer, que ao menos você enlouqueça em seu remorso cada vez em que olhar para sua própria filha e se dar conta de que, a menina que você MATOU, tinha a mesma idade dela.
Sabe o que eu faria se a Bianca tivesse sido atropelada no meio de uma rua qualquer, atravessando fora de uma faixa de pedestres?
Ficaria arrasada do mesmo jeito, mas, acredite, eu seria a primeira pessoa a te procurar e dizer que fora uma fatalidade.
Tiraria a culpa de seus ombros.
Mas não é o caso, e nós sabemos muito bem disso...
Tenho plena lucidez de que acidentes acontecem, assim como os ASSASSINATOS.
E, assassinato, seu lixo, foi o que VOCÊ cometeu.

A TATA ME DEIXOU SOZINHA

2011-09-29T13:16:00.000-03:00

Todos os dias, ao final das aulas, a professora da Ivy entrega uma folha sulfite para que cada criança faça um desenho ou qualquer outra coisa que tenha vontade.
Às vezes, a Ivy traz a folha pra casa e desenha algo enquanto assiste televisão.
Outras vezes, escreve pra você.
Dia desses, ela trouxe uma cartinha pronta que fez em sala de aula, e disse que, de vez em quando, pensa tanto em você que tem vontade de chorar lá mesmo.

Nem preciso dizer que fiquei mortificada ao ler isso.
Pra ela, é muito difícil 'engolir' sua ausência...
Quando li essas palavrinhas, tratei de improvisar uma bela palhaçada pra que ela não se entregasse ao choro:

- Ah, dona Ivy! Quer dizer que a senhora está sozinha? E eu? Eu não existo? Sou invisível? Você nem liga pra mim? Só quer a Tata? Só serve a Tata? Buááááááááá...

Aí, fingi estar chorando de forma cômica, até que ela entrasse na brincadeira e caísse na risada.

Não é fácil pra ela, não é fácil pra mim, não é fácil pra ninguém.
Busco, dia após dia, permanecer no caminho da sanidade para melhor criar seus irmãos.
Te amo loucamente, minha delicinha...

24 DE SETEMBRO, SEU ANIVERSÁRIO

2011-09-21T21:34:00.000-03:00

Há 1 ano, seu aniversário de 15 anos.
Eu, dentro do meu orçamento esmagadinho, fiz algumas propostas pra gente comemorar.
Pra variar, nada estava bom para a senhora!
Propus fazermos um boteco em casa.
Proposta aceita.
Entramos em acordo de que você chamaria os amigos mais chegados, que eles dormiriam em casa e que eu faria as batidas e compraria os petiscos do ‘boteco’.
E assim foi.
Na manhã seguinte, quando acordei, desci as escadas olhando a sala do alto e tive a certeza: era a visão do inferno!
Gente dormindo em todos os cantinhos, a maior bagunça e eu nem sabia sob qual edredom estava você.
Nem importava! Sabia que você estava ali...
Você postou no seu FOTOLOG sobre seu aniversário, e quero dizer que é muito gratificante ler que ter estado ao meu lado (e da Lau) nesse dia, foi o que importou pra você.
Eu te amo de um tamanhão imenso!
Dia 24 de setembro você não fará 16 anos.
Dia 24 de setembro não teremos ninguém dormindo no meio da sala.
Não pediremos a pizza da noite de aniversário como de costume, nem comeremos brigadeiro de colher.
Espero ter a tranqüilidade necessária para passar por mais este dia sem você ao meu lado e sem enlouquecer.
Estou contigo todos os minutos do meu dia, a cada respiração.
Amo você demais, minha piriguete delicinha!

:]25/09/10
aaaah , ontem foi muuuuuuito bom *-----*
meu aniversário, meus 15 anos ..
eu tava do lado da minha bé e da minha mãezinha linda , e é só isso qe importa .
o ju,o alex,o carlinhos,a lau 1 , a lau 2 e a rhá souza linda , dormiram em casa,
ganhei presentes na escola , comi muuuuuuuito chocolate , e fizemos a noite da pingaiada ontem. fiqei bebada e a noite foi muuito boa ~~ , haha'
hoje acordamos cedo pq os meninos tinham qe ir trabalhar, 6:00 da manhã , em pleno sabado *o* aí a gnt volto e dormiu até meio dia,a rhá e a lau 1 foi embora, eu fiz chapinha na bé e em mim , pq tem festa da ná linda hoje ~~. muuuuuuuito funk . haha . :]
é isso , dps conto como foi a festa . *--------------*

beeeijos s2

EXIBICIONISMO?

2011-09-20T13:33:00.001-03:00

"E dor a gente sente não precisa ficar gritando pra todo mundo saber, isso não passa de exibicionismo. Vai procurar ajuda porque está doente".

Essas simpáticas palavras são da sua (igualmente simpática) 'tia Lili'.
A sua simpática tia que, ao pegar você no colo na maternidade, se limitou a dizer que seu cabelo era feio.
Belas palavras pra se dizer ao lado de uma mãe que acabou de ter um filho...
Enfim... Ela deve carregar certa amargura por não ter sido mãe, portanto, acho que devo perdoá-la pelos comentários infelizes.
Estou doente sim, como nunca estive antes em toda minha vida.
Ela tem toda razão.
Meu corpo dói, minha alma dói.
Visto uma máscara de super mãe todos os dias quando acordo e, com primor, zelo pela saúde física e mental dos seus irmãos com uma serenidade digna de um 'Oscar'.
Sobre 'gritar a minha dor', ninguém se exibe em desgraça.
Este blog me aproxima de você a cada texto que escrevo.
Me sinto falando contigo, minha loira...
Minha ajuda? Meu retorno?
Peço licença às pessoas que me escrevem pra compartilhar aqui um pouquinho do tratamento que tenho recebido:

Pois bem... Esse é o tratamento que tenho recebido para a doença que tenho nesse momento.
Tratamento de amor e de carinho das pessoas que lêem o que escrevo e que espremem os verbos ‘compartilhar e agregar’ até a última gota.
Se ela acha que o blog é puro exibicionismo, ela que vá se foder.
Não preciso da aprovação dela pra decidir o que escrever aqui ou não.
O que vale, de verdade, é o amor que sinto por você, o conforto que recebo das pessoas que aqui visitam e que, em muitos casos, nem te conheceram quando viva.
Isso prova que, muitas vezes, a mão mais amiga pode ser anônima.
Amo você, delicinha!

FOTOGRAFIAS

2011-09-12T20:40:00.000-03:00

Ontem, tive uma noite bastante inquieta.
Dores pelo corpo, acordando constantemente com suas gatas dormindo em cima de mim.
Não há uma só noite em que eu não sonhe.
Nesta noite, particularmente, meus sonhos foram desconexos e fragmentados, cujo ápice, como que encerrando um episódio sem sentido, foi ver a mim mesma diante de um álbum de fotografias que contava a história da sua vida.
Eram fotos grandes, apenas uma por página.
Você bebê, você com seu pai, você diante de um bolo de aniversário...
A cada fotografia vista, um choro desesperado e dolorido.
Algumas páginas estavam em branco, como se as fotos tivessem sido tiradas dali por alguém.
Abreviações de uma vida...
Tenho me tornado uma pessoa apática.
Ando tão desesperada de tristeza, tão angustiada com a tua ausência que não sou capaz de prospectar um futuro feliz pra minha vida.
Não estou conseguindo seguir o que prego, não estou.
Hoje acredito que pessoas podem morrer de tristeza.
Tenho tido fobia de pessoas. Meu celular toca, não consigo atender.
Não quero sair, não quero ter que rir, não quero fazer de conta que estou dando a volta por cima.
Não quero e não consigo, porque simplesmente não estou!
Estou tomada por uma dor indescritível, dor esta que me faz chorar na rua, no banco, na fila do mercado ou qualquer outro lugar onde esteja.
Quero deitar e dormir, porque dormir faz com que eu não sinta o tempo passar.
Rogo por uma amnésia, pois quem não se lembra, não sofre.
Meu corpo tem funcionado de maneira lenta, claramente desacelerando...
Aos poucos, percebo minha rendição.
Que não me venham falar em psicólogos ou psiquiatras, a menos que estes possam me devolver você.
Algumas coisas não são escolhas nossas.
Já outras...

“Maldito seja você, assassino desgraçado!
Olhe bem as fotos da minha filha que você ASSASSINOU.
Eu sei que você visita o blog, sei que você lê o que escrevo.
Que a imagem dela o atormente tanto, tanto, tanto, que o faça se matar.
Não tenho dó de você, nem senti pena do que comentou no blog da minha prima (se é que foi realmente você quem escreveu aquilo ali).
Covarde...
Que fique mesmo só no seu pensamento de criminoso a idéia de bater na minha porta pra pedir perdão à todos nós.
Não terá meu perdão, só terá o meu eterno ódio.
Vamos aguardar a quantidade de 'cestas básicas' que você terá que pagar como forma de punição ao crime que cometeu.
Aí, então, depois disso, com CERTEZA, conversaremos."

BILHETINHO PRA MAMÃE

2011-09-06T10:13:00.000-03:00

Amor...
Tenho muita coisa pra escrever aqui, mas não farei isso hoje porque realmente não quero chorar.
Encontrei esse bilhetinho em casa, e tive saudade dos outros bilhetes que vc 'colava' no meu celular só pra ter a certeza de que eu os leria!
Bi, aquela listinha que vc fez está, aos poucos, se cumprindo.
Mas sempre faltará você!

SEIS MESES

2011-09-01T10:43:00.000-03:00

Seis meses sem você.
Seis meses sem mim.
Seis meses que não durmo, que não fico feliz, que não tenho vontade de nada.
Seis meses que espero o B.O. virar processo e ainda NADA!
Seis meses que eu rogo a desgraça do teu assassino.
Seis meses que teu irmão não tem mais a melhor amiga.
Seis meses que tua irmã não tem a quem chamar de 'Tata'.
Seis meses que ouço que o Deus ignóbil (que todos crêem) sabe o que faz.
Seis meses que mando silenciosamente algumas pessoas se foderem.
Seis meses que finjo ser forte.
Seis meses que me levanto da cama pensando em me entupir de remédios pra morrer mais rápido.
Seis meses que pondero o que tenho a perder (ou não).
Seis meses...
Meio ano...
O resto da minha vida.

APONTAMENTOS

2011-08-29T10:59:00.001-03:00

Dia desses, antes de dormir, num momento de aflição falei em voz alta:

- Ahhh Bianca, me dê uma luz! O que eu faço, hein? Cade você pra me apontar a direção?

Aí, você, obediente como sempre foi, veio me visitar em sonho.
Você nos reuniu na sala de casa (eu, seu pai e seus irmãos), sentou ao lado da televisão e, sorrindo pra mim, disse:

- Mãe, aqui é o seu lugar.

Desde então, tenho pensado em algumas coisas.
Alguns sonhos são simplesmente sonhos.
Outros, são apontamentos.
Acredito nisso.
Você também acreditava...
Só quero que saiba que entendi seu recado, e estou tentando fazer com que as coisas aconteçam.
Obrigada por segurar minha mão... Seu pai me contou!
Coisas acontecem, né?
Ah, estive com a Laura anteontem.
Eu a encontrei por acaso, e é estranho olhar pra ela sem você estar ali ao lado.
É exatamente como aquela música que a gente sempre adorou: “Avião sem asa, fogueira sem brasa, sou eu assim sem você”...
Falta um pedaço.
Falta um pedaço em mim, nela e em todo mundo que tinha você no coração.
Se você estivesse aqui hoje, acho que teríamos um daqueles dias de ‘mãe em fúria’.
Queria te contar que mais um dos seus queridos foi preso.
O seu preferido foi 'visitar' a Fundação Casa.
Como você pôde ser tão idiota?
E mais uma vez, te diria:

- Eu sabia que ele era um lixo, você achou que estava enganando quem?

Tenho muita pena da mãe dele.
Às vezes, fico pensando se é pior ter um filho morto ou um filho bandido...
Eu amo você e seus irmãos com toda a força do mundo, mas se um de vocês caísse na bandidagem, eu viraria as costas no mesmo momento.
Sem dó.
Por isso, quero que a Laura acorde.
Quero que ela conviva com gente boa, gente que tenha uma ambição mais saudável do que ‘ganhar a vida’ vendendo crack.
Falei pra ela se olhar no espelho com carinho e pensar no futuro dela.
Espero que ela me ouça...
Lavei seus bichinhos de pelúcia. Seu pai montou um ‘altar’ com eles, e eu não gosto disso.
Alguns, eu já tinha lavado e guardado, mas ele os pegou de onde estavam e colocou um em cima do outro na prateleira do quarto.
Cada vez que eu colocar os pés em casa, vou desfazer um pouco desse culto às suas coisas.
Você está dentro do meu coração, e deve estar dentro do coração dele também.
Suas coisas serão guardadas...
Nossos bichos estão lindos!
A Morgana, carente.
A cozinha, vazia.
Num determinado momento, debrucei no balcão e reparei que as nossas cadeiras estavam afastadas da mesa, como se nós duas estivéssemos acabado de levantar dali e as deixado displicentes no meio da cozinha.
Saudade de você...
Saudade do seu cheirinho...
Saudade de você viva.

VOLTANDO AO CEMITÉRIO

2011-08-22T13:00:00.001-03:00

Ontem, quase 6 meses depois de sua partida, fui com seu pai e com a Ivy ao cemitério.
Na verdade, fomos procurar um lugar para fazer uma plaquinha com seu nome e uma foto arrasadora pra colocar no túmulo, porque aquilo ali tá meio derrubado e cheio de fotos de gente feia!
Seu pai comprou dois vasos de flores e fomos levá-los para você.
Chovia, como no dia do seu enterro.
Ficar ali parada, diante do lugar onde você está enterrada, é enlouquecedor.
Dá vontade de quebrar tudo e tirar você dali.
Ao mesmo tempo, sei que ali dentro não tem mais nada e, por essa razão, não me faz muito sentido freqüentar o cemitério como parte de uma rotina de tortura.
Flores brancas, foi isso que levamos até lá.
Um dos vasos foi levado pela Ivy, que chorou um chorinho silencioso e dolorido de saudade.
Difícil aceitar, impossível me conformar...
Você, tão linda, tão cheia de vida, tão cheia de vontades, ter a vida interrompida da forma que teve... Não adianta que NUNCA vou aceitar.
Podem ficar aí falando que o tempo ameniza, o tempo conforta, que o tempo... tempo... tempo...
Tão cansada estou desses papinhos furados...
Já escolhemos a foto que faremos, já está decidido que nenhuma cruz será impressa ali, bem como nenhuma maldita frase bíblica.
Faremos como você gostaria que fosse feito: a frase será sua.
Minha linda, sinta-se abraçada por mim.
Sinta-se em meus braços, com todo o cafuné que você gostava de ganhar...
Eu te amo demais.

SEUS ANÉIS

2011-08-18T17:18:00.000-03:00

Nunca havíamos ficado tanto tempo separadas como quando você passou aqueles infinitos dias com a tia Erika na praia no final do ano passado!
Fiquei perdidinha sem você.
Mesmo sabendo que você estava curtindo horrores a viagem, minha saudade louca fazia com que te ligasse a todo momento.
Você ria de mim dizendo que eu era tão carente que não era capaz de ficar uma hora sem te ligar!
E quer saber?
Não era capaz mesmooooo!
Mas, como não era eu a única ‘carente’ da história, você, em meio a tantas mensagens no meu celular dizendo que a saudadinha da mamãe fazia doer seu peito, disse que queria voltar pra casa pra comer minha comida!
Disse que a tia Erika e o tio Emerson faziam tanto por você que você acabava ficando até com vergonha!
Tonta...
No dia em que você voltou pra casa, me ligou ainda de dentro do ônibus dizendo que tinha alguns anéis novos que eu ia amar, mas que não me daria de jeito nenhum.
Quando chegou em casa, correu para mostrá-los.
Olhei pra eles, coloquei todos nos meus dedos e te encarei, enquanto você dizia: ‘Nem vem, mãe, pode me devolver!’.
Me lembro que caí na risada e disse que por mais que eu tivesse carinha de 20 anos, esses anéis eram incompatíveis com a minha tatuagem...
Uma bruxa jamais usaria anéis com florzinhas coloridas, a menos que essa bruxa tivesse 15 anos!
Você os pegou de volta, aliviada por eu não ter ‘roubado’ nenhum.
Seus anéis estão comigo agora, todos guardados numa caixinha que você ganhou da tia Lili.
Esse anel de pedrinha caramelo, foi o Fer que te deu.
Você gostou tanto que correu nas minhas coisas e se fez dona de um brinco que combinava com essa pedra.
O brinco também está guardado.
A Ivy diz que, tudo que está guardado ali, é herança que você deixou pra ela. E espera, a cada dia, que seus magrelos dedinhos ganhem o tamanho necessário para usar suas coisinhas.
Amamos você!

MORGANA E SUAS 14 VIDAS

2011-08-15T23:23:00.000-03:00

Ontem, passei o 'dia dos pais' na nossa casa.
Seu irmão já estava em Sorocaba desde sexta-feira, mas como a Ivy só pode viajar com alguém que seja maior de idade, acabei indo com ela ontem pela manhã.
Seu pai nos buscou na rodoviária e, quando chegamos em frente nossa casa, um grande susto: a Morgana estava completamente dentro da boca da Dasha!
Como assim?
Você sabe o quanto a Morgana se considera uma 'gata destemida' e, ontem, ela decidiu que poderia invadir o território da Dasha, dar um passeio pela garagem e, ainda assim, virar sua melhor amiga de infância.
A Dasha já se deu conta de que pode engolir a Morgana se assim quiser, mas a Morgana ainda se sente um ser gigante diante dela (mas esse tempo já passou!).

Após muita gritaria pra tentar separar as duas, seu pai conseguiu abrir a boca da Dasha e tirar sua gata dali.
Tive até medo de olhar.
Perder a Morgana, que era sua sombra, sua companheira e seu mimo mais fiel, seria como perder você de novo.
Mordida de Pitbul não é como mordida de poodle: esperei o pior quando olhei pra ela.
Morgana estava absolutamente desnorteada, tinha um pouco de sangue numa das patas e estava absolutamente urinada.
Imaginei como estaria a pobrezinha por dentro... Ela mal podia andar.
Seu pai me deu um paninho úmido com um pouquinho de sabonete e eu passei no corpinho dela bem devagar com medo que sentisse dor.
Como ela tremia!
Deixamos que fosse se lamber num canto e ficamos observando.
Me lembrei do sangue na pata, e que também não havia encontrado nenhuma lesão externa no corpo dela.
A Dasha! Só podia ser sangue dela!
Fui olhar o estrago que nossa valente felina havia feito em nossa covarde canina.
A Dasha estava com a cara toda arranhada, por pouco a Morgana não arrancou seus olhos. Ela tem, agora, além de seus bigodes em forma de pêlos, alguns bigodes em forma de arranhões.
Cães e gatos não são naturamente amigos, e com o espírito 'aventureiro radical sem noção' da Morgana já deveríamos estar preparados para algo como isso que aconteceu.
Ela está bem agora, já sobe as escadas, pula na mesa e se enfia no meio do edredom na cama alheia.
Se gato realmente tem sete vidas, a Morgana já está tomando mais algumas emprestadas com algum agiota.
Tive medo de perde-la.
Tive medo de perder você de novo.
Eu falo com ela como se ela fosse você.
Antes de voltar pra cá e deixar nossa casa, eu a peguei e me despedi com um beijo.
Ela era muito mais antipática quando você estava conosco.
Agora que ela não a tem mais, se consola no colo de quem se dispuser a fazer-lhe um carinho gostoso.
E eu sempre farei.
E farei como se ela fosse você.

VOCÊ SE CONSIDERA POBRE?

2011-08-13T00:52:00.000-03:00

Meu anjo...
Cada vez que reviro gavetas, cadernos, coisinhas suas, encontro algo que me surpreende e me deixa com mais vontade de te apertar.
A gente sabe bem o que passou nos últimos anos, e sabe também o quanto seu poder de compreensão sempre foi determinante para que tudo ficasse mais ameno.
Por essa razão, você sempre foi recompensada tendo suas vontades atendidas.
Nem sempre atendidas exatamente na hora em você queria, é bem verdade!
Mas, sempre atendidas.
Eu te amo e me orgulho demais do caráter que ajudei a formar em você.

POSSO TE LIGAR?

2011-08-07T00:29:00.000-03:00

Bi, minha linda...
Hoje saí com seu irmão.
Fomos ao shopping, comemos no Mc Donald’s e fomos à C&A.
Comprei algumas coisas pra ele e pra Ivy, muito mais pra lhes fazer um carinho do que por necessidade.
Não tive como não pensar que, no dia em que tudo aconteceu, faríamos exatamente um programinha como esse.
Somente eu e você, num programinha de meninas.
Eu ainda entro nas lojas olhando roupas pra você, ainda falo em voz alta quando acho que você iria gostar de alguma coisa e, hoje, quase chorei diante de uma jaqueta que era sua cara.
Comemos em silêncio, eu e seu irmão, enquanto o shopping ‘fervia’ em volta de nós.
Em meio a esse silêncio, imaginei sobre o que estaríamos falando se você estivesse sentada ali no lugar dele.
Certamente, demoraríamos o triplo do tempo para comer em troca de muita ‘falação’.
Essa semana, estive com uma pessoa que você não teve tempo de conhecer.
Uma pessoa que te conheceu apenas no teu velório, mas que, ali esteve, com um sentimento de amor muito especial por nós duas.
Uma coisa aconteceu quando eu estava com ele, uma daquelas coisas engraçadas que só poderia acontecer com uma de nós.
Meu pensamento imediato sempre é em você!
Já me surpreendi com o celular em punho pra te ligar e contar algo assim...
Tem horas que não me dou conta de que você não atenderá ao telefone.
Da mesma forma que tive vontade de compartilhar o engraçado, tenho vontade de compartilhar o triste.
Hoje estou bem chateada com algumas coisas que aconteceram, e isso não posso dividir com seu irmão.
Ele não é menina que nem a gente.
Ele não saberia fazer aquela carinha de indignação e dar aqueles conselhos tão ‘gabrielísticos’ que você me dava.
Digo ‘gabrielísticos’ porque você me jogava de volta exatamente coisas que eu falava pra você.
Falar contigo era falar a um espelho!
Não estou triste hoje.
Estou com saudade...
Sinto-me como um bebê que ainda não aprendeu a andar, tentando encontrar o ponto de equilíbrio, sempre buscando apoio à própria volta.
Meu apoio são seus irmãos, e eles mal sabem disso!
Se eu pudesse escolher meu sonho de hoje, escolheria sonhar com você.
Escolheria sonhar o mesmo sonho do outro dia, onde nós simplesmente caminhávamos de braços dados, nos olhávamos com ternura e falávamos sobre o amor que nunca sairá de nós...

MINHA BEBEZONA

2011-08-04T14:06:00.000-03:00

Sentada no sofá de casa, fiquei de frente para a porta da sala.
Fechei os olhos e imaginei você entrando, chegando da escola e sentando no meu colo.
Minha concentração foi tamanha que pude sentir seu peso sobre minhas pernas.
Foi como um daqueles ataques repentinos que eu tinha de pegar você no colo e fazer de conta que você era um bebezinho de 1,70m.
Foi como o dia em que nos embolamos na rede e morremos de rir porque mal cabíamos ali!
Era perna demais, braço demais, peito demais...rs
Ataques de riso que terminavam em ataques de tosse!
A Ivy, sempre tão possessiva, nos via juntas na rede e ficava ali, plantada ao lado, muito brava, porque nós a mandávamos embora para que não ouvisse nossas conversas.
Ela saía dali batendo os pés, com aquele tamanhinho de nada, e a gente se acabava de rir da cara dela!
Ah que coisa boa, que saudade boa...
Tenho aqui, comigo, um perfume que você gostaria de usar.
Certamente brigaríamos pela última gota se fosse preciso.
Sempre que vou usá-lo, abro o frasco e penso em você.
Penso em você 'roubando' minha sandália, usando meu rímel escondida e tomando banho com este meu perfume.
Sempre...
Loira mais linda!
Amo você...

JANTA COMIGO?

2011-08-02T15:04:00.002-03:00

Estava na cozinha de casa, fiz aquele feijão bem clarinho que você adorava e coloquei, sobre a mesa, seu prato.
O prato azul que veio lá da casa do (seu) Vini, no dia de Natal, com uma sobremesa que a mãe dele mandou e que ninguém comeu!rs
O prato ficou.
E, mesmo depois do Vini não fazer mais parte da sua vida, o prato continuou contigo por todos os dias.
Era de uso exclusivo seu.
Olhei para o seu lugar vazio à mesa e fui remetida a uma lembrança onde você estava sentada naquele mesmo lugar, dias antes de nos deixar, se deliciando com um franguinho desfiado que fiz, com um arroz enfeitado(*) e uma salada de alface antes de ir para a gravação do programa da Ana Hickmann.
Nesse dia, você comeu com os olhos fechados como sinal de aprovação!
Lembrança nítida esta...
Posso ouvir você fazendo, repetidamente, o som que fazia durante aquele almoço: Hummmmm...
Sinto falta da platéia que você era para minhas experiências culinárias, Sinto falta de alguém que coma aspargos comigo e dos seus olhos fechados em agradecimento diante de um prato de estrogonofe de frango com arroz e batata palha.
Janta comigo hoje?
Amo você!

(*)ARROZ ENFEITADO: Nome inventado pela Ivy para designar qualquer arroz que esteja colorido por cenoura ralada, salsinha, ervilha, presunto picado, etc.

ALGUMAS MENSAGENS SUAS

2011-08-02T10:39:00.000-03:00

Mensagens suas que ainda carrego no celular: a saudade que você estava de mim lá na praia, a constatação de que éramos mais idênticas a cada dia, seus aborrecimentos diários...
Que delícia era você na minha vida!
Dividímos saudade, amor e tristeza na mesma proporção...

Te amo, minha loira!

SEU PAI

2011-07-29T12:04:00.000-03:00

Segunda-feira passada, voltei de uma ‘estadia’ de 10 dias em Sorocaba.
Como seus irmãos estão de férias, achei justo que o Nícollas passasse uns dias perto dos amigos e que seu pai ficasse mais perto dele e da Ivy, que resiste a ficar em Sorocaba sem mim.
Eu sei que certas coisas não devem mais ser ditas mas, pra mim, é tão difícil apagar algumas lembranças...
O entendimento que você teve sobre nossa separação não foi o mesmo que ele teve, e por isso as coisas se tornaram tão desgastantes entre todos nós!
Conseguimos, nesses dias em que estive lá, manter a civilidade em nome da felicidade da Ivy.
A levamos ao shopping, Mc Donald’s, cinema... Ela ficou realmente feliz!
Conversamos muito sobre você e, por momentos, não mais existia hostilidade entre nós.
E é assim que deve ser.
É assim que deve ser por você, por seus irmãos e por nós mesmos.
Seu pai fez uma tatuagem.
Tatuou no braço uma cartinha que você fez há tempos pra ele.
Um duplo gesto de amor: seu por ele ao fazer a cartinha e, depois, dele por você ao fazer a tatuagem.
Sei que um lado dessa paz tão necessária entre nós vai depender da minha capacidade de perdoar.
Sei também que, um outro lado, vai depender dele em relevar algumas coisas.
Se conseguirmos esse equilíbrio, mantendo em foco principal a felicidade dos seus irmãos, certamente vamos conseguir evitar que mágoas sejam revividas.
Filha, você me conhece melhor que qualquer outra pessoa.
Você, e só você, sabe quão leoa sou eu.
Por isso, te digo que vou tentar, dia após dia, deixar as lembranças ruins de lado e procurar fazer um futuro diferente.
Fazer um futuro onde seja possível unir meu amor por seus irmãos ao amor que seu pai sente por eles e, parceiros, ainda que separados, ampará-los pelo resto de suas vidas...

MÃES E FILHAS

2011-07-25T13:50:00.001-03:00

Muita gente lê o que escrevo aqui.
Recebo emails de mães que não conseguem se relacionar com seus filhos, que não conseguem uma aproximação mínima com eles.
Recebo também emails de adolescentes que declaram uma admiração por mim pelas coisas que escrevo sobre a Bianca e sobre minha relação com ela.
Algumas meninas dizem que o sonho delas é ter uma mãe como eu...
Não exagero quando escrevo sobre a Bianca, minha relação com ela não se transformou milagrosamente numa relação brilhante e cheia de glamour só porque ela morreu.
Nós sempre fomos ‘grudadinhas e grudentinhas’, mas éramos, sobretudo, mãe e filha.
O que isso significa?
Mães e filhas brigam, discutem, se ofendem, discordam, ficam de mal...
Mães e filhas compartilham, muitas vezes com má vontade, pentes, maquiagens, roupas, bijuterias e sapatos...
Mães e filhas gritam umas com as outras e, vez ou outra, passam o dia sem se falar!
Minha relação com a Bianca era perfeita sim, principalmente porque incluía tudo isso aí que escrevi.
Dez dias antes dela falecer, tivemos uma briga fenomenal!
Eu a acordei gritando, no volume máximo que minha voz foi capaz de alcançar, porque sua gata havia feito coco no chão da minha cozinha.
Ela levantou da cama, desceu as escadas ‘pisando duro’ e berrando igualmente comigo.
Gritava que eu era louca, que não precisava fazer aquele escândalo todo só por causa do que a gata havia feito.
Dane-se.
Gatos não devem fazer coco na cozinha. Fato!
Ficamos o dia todo sem conversar, e ela passou a tarde escrevendo num caderno, que deixou sobre a minha cama propositalmente para que eu lesse.
E li.
Já revirei minha casa procurando esse desabafo pra postar aqui pra vocês.
Encontrei o caderno, porém, as páginas já haviam sido arrancadas.
Ela teve tempo de jogar fora as coisas que havia escrito sobre nossa briga, pois em meio ao desabafo que fez sobre mim, admitiu algumas coisas sobre ela mesma que certamente se arrependeu.
Mas isso não vem ao caso agora.
Sempre ensinei aos meus que não devemos dormir brigados, sem desejar boa noite e sem um beijo apertado.
Sempre falei que não saíssem de casa sem se despedir dos que ficavam, a gente nunca sabe o que pode acontecer.
Por essa razão, no dia da briga, depois de muita discussão e choradeira, nos abraçamos e nos beijamos selando aquele dia irritante com um delicioso “eu te amo”.
Não tenho nenhum manual que ensine o bom relacionamento entre mães e filhas, nem sei se existe uma regra pra isso.
As pessoas são tão diferentes!
O que funciona para um, nem sempre vai funcionar para o outro.
Acho que, entre mim e a Bianca, existia uma liga de cumplicidade gigantesca.
Havia, em torno de nós, uma aura de amor sem fim.
Não exagero quando digo que não deixamos nada pendente em nossa relação.
Brigávamos como cão e gato, mas nos entendíamos como duas amigas.
Se existe algum segredo que possa garantir o sucesso entre mães e filhas, esse segredo se chama amor.
Amor incondicional.
Amor eterno...

gabihort@gmail.com

FAZER O BEM SEM OLHAR À QUEM

2011-07-25T13:34:00.000-03:00

Naquela noite, enquanto você estava na UTI, permaneci numa sala de espera com seu pai e o Martinho.
Aquele pouquinho de entendimento que o curso de enfermagem me havia dado, fez com que eu passasse aquela noite amadurecendo a idéia sobre doação de órgãos.
Lembro que falei sobre isso com o Martinho.
Eu dizia que tinha a sensação de que, a qualquer tempo, alguém viria falar comigo sobre a doação de seus órgãos.
Eu, que de maneira ignorante, sempre me posicionei como uma não doadora, que dizia que enquanto o coração estivesse batendo havia vida, e que se eu ficasse numa situação de coma que me deixassem vegetar eternamente, estava agora considerando a possibilidade de salvar vidas em seu nome.
Quando falei sobre isso com o Martinho, bem baixinho pro seu pai não ouvir, ele pediu pra eu parar de falar bobagem, pois você estava se recuperando da cirurgia.
Parei de falar, mas não de pensar.
Sabia que, sobre este assunto, se alguém viesse falar conosco, seria dentro de 18 horas aproximadamente.
Não deu tempo.
Uma parada cardíaca impediu que as coisas chegassem a este ponto.
Fui pra casa ficar com seus irmãos, e seu pai ao IML por causa da autópsia.
A demora da liberação de seu corpo me afligia, queria que aquilo acabasse logo.
Não podia mais ficar imaginando o que estavam fazendo com você naquele lugar...
Foi quando seu pai me ligou perguntando se eu autorizava a doação de suas córneas.
Havíamos chegado ao ponto.
Minha primeira reação foi perguntar se esse procedimento seria demorado e, no mesmo momento, me dei conta de que isso já não tinha a menor importância:

- Pode doar.

Desliguei o telefone, fiquei em silêncio por um instante e fui tomada por uma salada de sentimentos contraditórios, onde nas frestas da tristeza e da dor, o orgulho e a esperança se fizeram presentes.
Eu realmente fiquei orgulhosa de mim por aquela decisão.
Tive a consciência imediata de que, através de você, através de ‘seus olhos’, uma ou duas pessoas poderiam passar a enxergar o mundo que você não mais podia ver.
Não tive aquela vaidade de pensar que um pedacinho seu continuaria vivo em outra pessoa, mas vi, com exatidão, a grandeza do verbo DOAR.
Sorocaba tem um dos maiores BANCO DE OLHOS do Brasil.
Torço para que as pessoas beneficiadas por esta doação sejam pessoas de bem, apenas isso.
Torço para que todas as pessoas que passem por uma situação como a que passamos, possam encontrar um pouquinho de serenidade para ponderar sobre doação de órgãos.
E que, ao final, possam optar pelo ‘SIM’, vivendo com o orgulho de saber que o bem fora feito, ainda que anonimamente e em favor de alguém igualmente anônimo.

CHEGANDO EM NOSSA CASA

2011-07-25T09:31:00.001-03:00

Estranho entrar em casa sabendo que você não está.
Hoje é 15 de julho e estou em Sorocaba com seus irmãos.
Essa noite, nada dormi.
Não foi bem uma insônia, estava realmente cansada.
Embora sua ausência seja insuportável, não consegui dormir por causa de uma gripe extremamente forte que peguei.
Aí, acordada a noite toda, não tive como evitar o pensamento em você.
Não pensei com tristeza, pensei com saudade...
Minha cama, esta noite, estava superlotada: eu, Ivy, Morgana e Miúcha.
O Nícollas, embora estivesse dormindo sozinho na cama dele, colocou a cama bem coladinha à minha e dormimos todos bem juntos.
A Miúcha está linda, tranformou-se numa bela ‘gata bolota’, mas tem um pouco de medo de mim, afinal, não me vê com freqüência e, confiança de gato, não se conquista num estalar de dedos.
A Morgana achei estranha... Quieta, trocou o telhado da varanda pela cama do Nícollas durante o dia.
Talvez fosse só saudade de gente respirando pela casa.
Talvez tenha achado que você também estivesse conosco.
Agora, com a faxina terminada, vou cozinhar para seus irmãos.
Sentarei à cabeceira da mesa, como de costume, e terei um deles à minha direita em seu lugar.
A casa está em ordem agora, as toalhas de banho lavadas e os edredons deliciosamente perfumados e estendidos na cama.
Te amo!

MÃE, COMO ELA ESTÁ AGORA?

2011-07-13T10:14:00.000-03:00

- Mãe, como será que a Tata tá agora?

- Ah, Ivy, ela tá lá no céu. Virou anjinho.

- Não mãe. Quero saber como ela tá lá dentro do caixão!

Silêncio.
Ficamos ali por alguns segundos, sentadas na minha cama, olhando uma pra outra.
Dava pra ver que ela perguntara, mas se arrependera.
Creio que ela temeu profundamente a resposta que eu daria.
Não tive como fugir da pior sensação que tive no dia do velório.
Voltei ao instante em que fecharam seu caixão e ao momento exato do seu sepultamento.
Escrevo isso chorando...
Nunca tive a certeza da perda definitiva de algo ou alguém antes.
Repeti a mim mesma naquele dia, silenciosa e infinitamente, que estava diante de uma derrota.

“Perdi... Perdi... Não sei como, mas perdi!”

Não importaria quanto escândalo eu fosse capaz de fazer ali, quantos gritos de dor eu pudesse dar.
Você não voltaria.
Ainda olhando pra Ivy, como que aguardando sua desistência em ouvir uma resposta, respirei fundo e falei:

- Lembra que eu te falei que a Tata virou anjinho? Então... O que fica no caixão é só um corpinho que não se mexe mais e não sente dor. Com o tempo, tudo que tá lá dentro vira pozinho.

Continuou em silêncio e, depois, se enchendo de coragem, tornou a perguntar:

- Até o ursinho?

- Sim, até o ursinho! Mas ele é o último a virar pozinho, porque ele tá lá o tempo todo cuidando do corpinho da Tata. Não foi pra isso que o colocamos no caixão com ela?

Ela me olhou de maneira bem séria, os olhinhos marejados e aquela boca de quem tá segurando um choro.
Encaixei, nesse momento tenso, um toque de palhaçada pra descontrair um pouco.
Ela riu.
Era hora de dormir e, como de costume, desejamos boa noite a você...

(Esta foto foi tirada pela própria Bianca, com o celular, e só a encontramos depois do enterro. Ela estava exatamente assim no caixão, mas ao invés dos cabelos emoldurando seu rostinho, havia um lenço prateado em torno de sua cabeça... Loucura isso...)

NOSSA ÚLTIMA CAMINHADA

2011-07-07T20:21:00.000-03:00

Dia 25/02/11.
Três dias antes do seu atropelamento.
Saímos para uma caminhada noturna, aliás, beeeemmmm noturna.
Naquela semana você chorou muito, disse que estava gorda (onde?) e eu me ofereci pra te acompanhar em algumas caminhadas.
Ainda que não desse o resultado esperado, a gente ia dar muita risada como sempre.
Nesse dia, 25 de fevereiro, você chegou da escola as 23:15h.
Estávamos, nós duas, acabadas de gripe!
Mas palavra de mãe é palavra de mãe...
Estava trocada te esperando pra sair e você mal acreditou.
Comeu algo bem rapidinho e começou a me pedir roupas emprestadas porque não tinha nada pra ‘vestir e caminhar’.
Vestiu minha legging branca, minha blusinha rosa e calçou seu par de tênis que tanto odiava, mas que era perfeito para o que íamos fazer (sem contar que combinava 100% com a MINHA roupa que você estava usando).
Já era quase meia noite quando saímos de casa.
Não sei se andamos por lugares realmente feios ou se o avançado da hora e a falta de gente na rua faziam com que os lugares ficassem sombrios.
Passamos por uma pracinha mal cuidada e você disse que havia sido ali que encontrara a Miúcha (a última gata que levou pra nossa casa).
Na sequência, me perguntou se eu costumava ter sonhos repetidos.
Quando disse que não, começou a me contar, apontando pra um barranco dessa pracinha mal cuidada:

“Tá vendo esse barranco aí?
Então... Sempre tenho sonhos repetidos com esse lugar.
Sempre tem pessoas armadas atrás de mim e a Ivy está sempre comigo.
Os caras me pegam, começam a me bater, me jogam ali e eu fico chamando você.
Fico gritando por você, mas você não aparece.
Fico preocupada com a Ivy, com medo de fazerem alguma coisa com ela.”

Lembro que brinquei contigo dizendo que eu não aparecia porque estava trabalhando, e que você deveria chamar pelo seu pai que estava sempre em casa.
Você fez aquela cara de ‘saco cheio’, virou os olhos pra cima e disse que ele não te ouvia nem no mundo real, quanto mais em sonhos...
Como sempre, falei pra você não se preocupar, porque agora que eu estava sabendo desses sonhos, os ‘tais homens imaginários’ que se cuidassem, porque ninguém vence uma mãe em fúria!
Ainda mais a SUA mãe!
A gente riu muito disso... Você dizia que eu era foda... Que eu era a pior... Que eu era a melhor!
Sei que fui a melhor pra você, da mesma forma que você foi a melhor pra mim.
Me orgulho tanto de ter sido o seu amor maior...
Me orgulho tanto das coisas que você me falava...
Sei que você não era perfeita, e nem pretendo que este blog faça com que as pessoas pensem isso.
Ninguém é perfeito.
Você era deliciosamente dissimulada.
Eu, generosamente cega pra lhe permitir vivenciar as coisas erradas da vida.
Tola é a mãe que acredita ter sempre o controle.
Burra é a mãe imperativa.
Amei você por suas qualidades, por seus defeitos e por suas burrices.
Amei você por me ver em ti em cada fase da sua vida.

“- Bibiiiii, eu te amoooooo!

- Tá, mas eu amo mais.

- Não ama não. Eu que amo!

- Não, eu que amo...

- Que porra, Bi! A gente não pode amar igual?

- Tá boooooommmmm, vai...”

O URSINHO

2011-07-05T13:35:00.002-03:00

Ele entrou na nossa vida numa noite de natal.

"Papai Noel não existe mesmo, mãe?"

Pois é...
Sua descoberta fez com que você não conseguisse decidir sobre qual presente gostaria de ganhar, afinal, antes você pedia pro papai Noel, agora seria direto com a mamãe!
Que coisa difícil...
Você não conseguia decidir.
O natal estava chegando e eu ficando aflita, pois logo seria um imenso tormento encontrar qualquer coisa que fosse!
Propus um presente surpresa.
Você relutou, mas aceitou.
Arrumei uma caixa bem grande e comprei um monte de coisas que sabia que você adoraria ganhar.
Era aquela fase das agendas, coisinhas fofas de meninas...
Não me lembro de tudo que coloquei ali dentro, mas lembro que a caixa era a maior que tinha debaixo da árvore da tia Neusa.
Dentre as coisas que comprei, estava o nosso URSINHO.
Esse ursinho fez parte da vida da família desde então.
Todo mundo gostava de pega-lo, ele era macio e parecia ter vida própria!
Quando a Ivy nasceu, se fez dona dele.
Chegou a 'batizá-lo' de 'PIPOSO' (existia um ursinho de nome parecido), e fez dele sua companhia constante na hora de dormir.
Você dizia que era seu, ela tomava da sua mão dizendo que era dela.
Você ria...
Quando você faleceu, meu primeiro impulso após dar a notícia à ela, foi o de pegar o ursinho e pedir que ela o abraçasse pensando em você.
Ela o pegou e não mais largou até chegar no velório, onde pediu pra colocá-lo junto de você.
Eu não queria que ela o fizesse, pois sabia que seria uma lembrança tão importante mante-lo conosco.
Não conseguimos um acordo sobre isso, o ursinho se deitou contigo pelas mãos dela e está aí a te fazer companhia.
Encontrei fotos do nosso ursinho exibido, ele realmente estava em todas!

... e ali permaneceu, sobre seu corpinho sem vida, a velar seu soninho eterno...

PARA A TATA, COM AMOR...

2011-07-03T12:39:00.000-03:00

A Ivy acha o máximo eu ter feito um blog em sua homenagem, embora não saiba exatamente o que está sendo escrito aqui.
Outro dia, curiosa, pediu pra eu ler algo pra ela.
Achou engraçado eu escrever pra você, como se você pudesse entrar na internet e ler tudo isso a qualquer momento!
Desde então, é bastante comum ve-la quietinha desenhando e escrevendo cartinhas pra você.
Hesitante e inocente, me perguntou: 'Mãe, se eu morrer você faz um blog pra mim também?'.
Como é difícil administrar certas coisas...
Dia desses, veio até mim com um montinho de papel nas mãos pedindo que eu publicasse no blog.
São 'pequenos grandes' mimos que retratam a saudade que ela sente:

"Mãe, to com saudade do suco de manga da Tata"

1995: QUANDO APRENDI A AMAR

2011-06-27T14:42:00.001-03:00

Início de 1995.
Grávida!
Estava grávida de você!
Eu sabia que seria uma menina, embora tenha desejado um menino desde sempre.
Foi tudo muito conturbado, estava brigada com meus pais e não tive aquele amparo dado habitualmente às mães de primeira viagem.
Hoje sei que isso foi fundamental pra que eu me transformasse na mãe que sou.
Tive uma gravidez tranqüila e, igualmente tranqüila, foi a sua chegada.
Você, que já devia estar entediada de tanto flutuar no líquido amniótico, decidiu que era hora de se aventurar do lado de fora da barriga.
Decidiu, aos 8 meses de gravidez e com a determinação dos petulantes que, aquele mundinho ali dentro de mim, era muito pouco pra você.
Nasceu num domingo, 24 de setembro de 1995, as 14:11h.
Este foi o domingo da fórmula 1 que não assisti, da macarronada que não comi e do soninho preguiçoso que não dormi.
Foi o domingo do choro mais gostoso que chorei e do choro mais lindo que ouvi.
Depois que coloquei os olhos em você pela primeira vez, chorei tão desesperadamente que mal podia controlar meus soluços.
Nessa hora, seu pai, felizardo por não estar no centro cirúrgico com a barriga aberta, pode sair do meu lado e acompanhar você até o berçário.
Permaneci ali, vulnerável, com a barriga aberta, sem conseguir parar de chorar.
Me lembro que uma enfermeira perguntou como seria seu nome, e eu mal conseguia falar!
Entre soluços, disse que seria Bianca.
Ela me pediu pra ficar calma e parar de soluçar, pois os médicos precisavam fazer a sutura da minha cesariana e, com todos aqueles soluços, ficaria ali com a barriga aberta pra sempre... rs
Nasceu antes da hora, tinha pressa de viver.
Não foi o bebê mais lindo do berçário, fugiu totalmente do esteriótipo de ‘bebê Johnson’ que toda mãe sonha.
Você era tão feinha, Bi...
Mas era a minha menininha com o cheirinho mais delicioso do universo.
Anos mais tarde, falaríamos, entre muitas risadas, que o tempo fora seu amigo. Que o tempo a presenteara com a beleza que negara quando do seu nascimento.
Você me pedia pra nunca mostrar a ninguém suas fotos de quando era bebê!
Boba você...
Você fez de mim uma mulher responsável.
O filho tem, normalmente, uma visão distorcida dos fatos: acha que deve sua vida à mãe, pois foi ela quem o colocou no mundo.
Te digo que isso não é verdade!
Eu, sim, devo minha vida a você!
Você foi a pessoinha responsável por fazer de mim uma MÃE incrível.
Devo a você o fato de ter conhecido o amor verdadeiro (que só se conhece quando se tem um filho), devo o aprendizado diário de comprometimento com o outro e a abdicação de algo em favor de quem se ama...
Devo a você cada segundo que vivi depois do seu nascimento e todos os outros que virão até o dia da minha morte.
Cada dia ao seu lado, durante esses 15 anos em que tive você comigo, nunca deixei de dizer o quanto te amava.
Muitas vezes, sussurrei em seu ouvido enquanto você dormia...
No dia do seu acidente, fui até seu quarto antes de sair pro trabalho pra ver se você estava com febre.
Você dormia.
Coloquei a mão no seu rosto e você se agitou na cama, abrindo brevemente os olhos e fazendo uma cara de reprovação.
Puxei o edredom sobre seus ombros, passei a mão na sua cabeça e falei baixinho que te amava.
Não me abaixei pra te beijar como sempre fazia, você tinha feito uma carinha de brava quando coloquei a mão no seu rosto.
Preferi te deixar dormir.
O que eu não podia imaginar, amor da minha vida, é que você dormiria pra sempre a partir daquele dia.
Feliz fui eu por ter sido sua mãe.
Feliz fui eu por ter tido seu amor.
Feliz fui eu por ter compartilhado minha vida contigo e ter feito parte da sua com tanta cumplicidade.

Muita saudade...

TODOS OS MEUS AMORES

2011-06-23T20:55:00.001-03:00

Nessa época, você ainda não era o mulherão que seria em alguns anos.
Era só a minha menininha, a irmã linda no Nícollas e a companheirinha da Ivy...

Nessa época, não tínhamos a menor idéia de que teríamos que aprender a viver sem você...

SAUDADE...

2011-06-23T18:08:00.000-03:00

Meu amor...
Queria que você tivesse como ler o que escrevo.
Queria que você pudesse responder minhas escritas.
Na verdade, queria você aqui!
Sinto muita falta da nossa parceria!
Linda... Minha menina...
Amo tanto você!

SOBRE O PERDÃO

2011-06-17T22:18:00.000-03:00

Não vou escrever para a Bianca hoje.
Este blog tem tido um alcance que não foi planejado, não foi pretendido.
A única coisa que pensei quando comecei a escreve-lo foi que seria uma
maneira de eternizar meu amor por ela e também de 'documentar' este
triste episódio para que o Nícollas e a Ivy pudessem ler no futuro.
O Nícollas disse que ainda não tem coragem de ler o que escrevo. Ele até já tentou, mas pelo que me disse, a coisa 'embargou' e ele achou melhor não continuar.
Um dia ele terá curiosidade e coragem de sentar aqui, entrar no blog e ler
nossa história.
Provavelmente, quando isso acontecer, ele já estará refeito dessa dor
imensa.
Assim espero.
Sempre que escrevo uma nova postagem, entro nas estatísticas do blog e
me deparo com uma listagem de países onde ocorrem acessos em quantidade significativa.
Dentre esses países, até mesmo o Afeganistão foi citado!
O número de pessoas que acessam é imenso e, mesmo não havendo uma quantidade equivalente de comentários, tenho recebido alguns emails que realmente me surpreendem e outros que me fazem vir até aqui hoje para esclarecer algumas coisas.
Leio absolutamente tudo o que chega até mim. Tudo mesmo, embora nem
sempre me encorajo a responder.
Abrindo meu email hoje, me deparei com dois que me fizeram parar por um instante, entrar no blog e reler todas as postagens.
Quero falar sobre perdão.
Perdão este que não darei ao assassino da minha filha.
Não é a primeira vez que recebo um email dizendo que eu devo perdoar o
atropelador, que isso fará meu coração ficar em paz, que o ódio não leva
ninguém a lugar nenhum.
Mais uma vez, quero deixar claro que tudo o que eu sinto por este homem, é NADA perto do amor que tenho pelos meus filhos.
O ódio que tenho por ele (e que é imenso) não move minha vida, meus passos ou meus atos.
Não acredito em Deus, logo, não existe a possibilidade de eu abraçar este
argumento como consolo à minha dor.
O fato de não acreditar em Deus não faz de mim um ser humano pior que
aquele que crê.
O que crê tem em quem se apegar para seu conforto, tem quem justifique
as barbáries do mundo.
Eu não tenho.
Gostaria de ter, porque é muito mais difícil acordar de manhã e tomar um
copo cheinho de realidade como eu faço dia após dia desde que tudo
aconteceu.
Sou muito realista, sempre fui, e isso acaba me deixando com os pés no
chão e me fazendo enxergar claramente o caminho que eu tenho que seguir.
O caminho que tenho pela frente, em momento algum, inclui o assassino.
Não penso nele quando acordo, quando como ou quando durmo.
Simplesmente não penso nele com frequência.
Olho pros meus filhos e vejo a dor em seus olhos.
Vejo o esforço de um querendo sempre falar de outro assunto que não
sobre a irmã morta.
Vejo o esforço de outro em sempre falar dela como uma forma de mante-la viva na memória.
Nessa hora, não tem como não amaldiçoá-lo!
Eu realmente lamento essa merda de justiça que temos.
Lamento a falta de preparo desse lixo de polícia que, dizem, existe para a
proteção do cidadão.
Sou consciente de que o vagabundo não erá punido, e por isso rogo por sua infelicidade eterna.
Não tenho vocação pra santa. Nunca tive.
Se Deus existe, como todos que me escrevem acreditam, ele que o perdoe se assim ele merecer.
Perdoá-lo não é minha função.
Sou uma mulher feliz, tenho saúde, tenho filhos lindos, sou gente boa pra
caramba, mas não sou hipócrita.
Fé não se compra no mercado.
Isso é coisa que se sente, ou não.
E eu não sinto.
Espero não ter sido grosseira.
Respeito e entendo a preocupação das pessoas em relação a isso, mas não posso dizer que vou perdoar essa pessoa.
Não vou fazê-lo.
Ele ainda há de me olhar nos olhos pra explicar cada detalhe daquele dia.
Eu estarei ali, ouvindo.
E quero ver, em seus olhos, a sombra do remorso que desejo que carregue pelo resto de sua vida.
Sinceramente, há perdão para os assassinos dos casos abaixo?

ISABELLA NARDONI

JOÃO HÉLIO

GILMAR RAFAEL S. YARED e CARLOS MURILO DE ALMEIDA

Pois é... Para o assassino da minha filha, também não.
Não sou capaz disso.

VOCÊ, POR VOCÊ MESMA...

2011-06-15T23:04:00.004-03:00

Hoje, seu irmão me trouxe um cartão de memória que estava em seu celular.
Entre fotos, músicas e vídeos que já tínhamos visto, encontramos um texto escrito por você e salvo ali, numa pastinha escondida.
Digo escondida não porque essa fosse sua intenção, mas porque nós não a tínhamos encontrado até então.
Tão bom ler você e fazer parte disso...

"Eu sei que existem problemas maiores e mais sérios que os meus, traumas bem piores, mas nem por isso eu não sofri demais [...]
Me perguntaram o que me faz bem e do que tanto eu gosto...
Eu gosto de ser feliz, de chegar em uma festa e dançar até o DJ desligar o som. De olharem pra mim e me admirarem ao invés de invejarem...
De tirar fotos com meus amigos e ter uma história pra contar.
Gosto de ter algo de bom pra falar ao lembrar de alguém, de não ter alguém que eu odeie e que queira mal do fundo do coração.
De ser eu mesma apesar do meu jeito variar com o meu humor...
Eu gosto de ter sentimentos tão intensos por todos que me cercam, de poder dizer desde um 'eu te amo' até um 'eu me decepcionei com você' e sentir aquilo com toda a certeza pelo menos naquele momento.
Gosto também de quando alguém me abraça, porque se eu to feliz isso é transmitido, e se eu to triste eu desabafo sem precisar dizer nada.
Eu gosto de um milhão de músicas, de um milhão de cores e de cantar e olhar pra todas elas!
Gosto de sair com a minha mãe pra almoçar e falar bobagens , de chegar em casa e ver minhas coisas, sentir o cheiro da minha família, de andar de ônibus com minha irmãzinha...
De dublar uma música em frente do espelho do banheiro e demorar até alguém bater na porta.
Eu gosto de sentir frio na barriga, gosto de sorrir! É mega fácil me fazer sorrir e isso é evidente, mas não é só por que você me tirou um,dois,dez ou cem sorrisos que você me conquistou.
Ta aí! Achei a resposta!
Gosto de quem não force nada. Que deixe rolar e o tempo passar, sem esperar que as coisas aconteçam logo, mas que ao mesmo tempo faça acontecer ao invés de só esperar. Que me surpreenda e seja surpreendido também, que me conquiste e faça história na minha vida. Que escreva seu nome em algum lugar do meu quarto, e vá embora pra eu olhar e sentir que ele ainda está ali.
Meio complicado, mas possível.
Tem sempre um curioso que tenta te decifrar, esse curioso pode ser quem você procura.
Não trato mais como prioridade quem me trata como opção.
Sou indiferente às vezes, não demonstro muito o que sinto.
Tem horas que ouço coisas lindas, mas que penso não merecer ouvir ou não poder retribuir pra dizer qualquer palavra."

Minha filha,

Tenho saudade idêntica de sair contigo pra almoçar e falar bobagens.
Nossas bobagens sempre foram imbatíveis...
Sábado passado pensei tanto em você!
Se realmente é possível a você enxergar o meu mundo daí de onde está, certamente viveu uma cômica aflição por mim neste dia.
Juro que podia ouvir, ao pé do meu ouvido, sua voz dizendo:

"Mãeeeee... Você tá ridícula..."

Eu te amo demais, minha florzinha.
Estamos bem, fique bem também...

SUA MARCA REGISTRADA

2011-06-08T13:05:00.002-03:00

Anteontem, abri sua mala de roupas.
Aquela onde guardei todas as suas coisas.
Coisas suas que ainda estão misturadas às minhas.
Tem feito tanto frio aqui, que me lembrei de uma blusa preta que dividíamos frequentemente.
Eu a peguei mas, antes disso, olhei peça por peça novamente.
Suas blusinhas de calor, os shorts minúsculos que eu implicava quando você usava, seu pijaminha... Seu All Star...
Você os calçava no dia do atropelamento.
No hospital, quando nos permitiram entrar na UTI, nos entregaram um saco plástico com suas roupas cortadas pelo resgate, molhadas pela chuva e urinadas pela sua atual condição.
Não me torturei a ponto de fazer questão de manter isso tudo num altar, mas fiz questão de guardar seus tênis.
Me lembro de quando foi comprá-los...
Você foi, com seu amigo Lucas, até meu trabalho durante meu horário de almoço pra pegar o dinheiro.
Todas as minhas colegas do escritório acharam você maravilhosa, e não acreditavam que você era minha filha...
A gente se divertia com isso, lembra?
As pessoas achavam que éramos irmãs!
De certa forma, não estavam erradas, não é?
Quando cheguei em casa à noite, não acreditei que você havia sido capaz de comprar os tênis praticamente dois números menor que seus pés.
Tive um ataque de fúria, e você garantiu que eles estavam confortáveis, e que a 'forma' era grande...rs
Dois dias de uso e te flagrei de chinelos, com duas imensas feridas nos calcanhares!
Novamente, não resisti em dizer: "Bem feito, Bianca, eu te avisei..."
Nós, mães, adoramos atestar nossa razão.
Hoje, as lembranças me mantém viva.
As lembranças e a 'sede'.
Estou cuidando de tudo, meu anjo... Seus irmãos estão bem.
Eu que não estou muito...

MIRANDA

2011-06-04T17:37:00.000-03:00

De nada adiantou suas cartas, suas conversas, seus pedidos...
Sua clareza na maneira de ver e entender as coisas realmente não serviram de exemplo a quem deveria.
Estive na nossa casa ontem.
Casa sem vida, casa sem você...
Trouxe a Miranda pra fazer companhia à nossa Ivy, fará muito bem à ela voltar a conviver com essa gata dorminhoca.
Trouxe também sua mala de roupas, coisinhas suas que nos ajudarão na difícil tarefa de tentar matar a saudade, já que os cd's com as fotos da nossa família 'desapareceram' misteriosamente do local onde guardei.
Acredite, filha...
Há quem seja mesquinho até quando se trata de recordações!
Hoje é sábado, está muito frio, fiz uma sopinha bem gostosa e estou com muita saudade de você.
Muita saudade, minha flor...

31 DE MAIO DE 2011: MEU ANIVERSÁRIO.

2011-05-31T09:52:00.001-03:00

31 de maio de 2011.

“Acorda, mãe!
Parabéns, ‘véia’...
Te amo, sabia?”

A gente combinou, ainda outro dia que, a partir daquele momento, nenhuma data especial passaria por nós sem a merecida comemoração.
Hoje, 31 de maio de 2011, meu aniversário, não tenho você pra brigar com seu irmão pelo último brigadeiro...
Não tenho você pra me dar um abraço descabelado nem um beijo com a ‘boca dormida’ antes de eu ir trabalhar.
Não tenho você pra dizer que pode faltar à aula, afinal, vamos pedir pizza porque é meu aniversário, e não importa se é terça, quarta ou quinta... Aniversário é sinônimo de pizza e ‘enforcamento de aula’. Sempre!
Cadê você pra me fazer ir até o portão de pijama e toalha na cabeça só pra ganhar um abraço dos meninos da rua?
Ah Bi... Esse meu aniversário estava sendo tão aguardado por nós duas...
A gente tinha um plano pra esse dia!
De todas as possibilidades consideradas pra que nada desse certo, nenhuma delas incluía não ter você viva ao meu lado.
Essa foi a maior rasteira que levei da vida.
Não tenho como apagar do calendário essas datas importantes, assim como também não tenho como apagar do meu coração todo o amor que sinto e toda a revolta que carrego.
Hoje, é meu aniversário.
Amanhã, será o seu.
Amanhã, 01 de junho de 2011, completará três meses que vc foi assassinada.
Três meses que durmo e acordo com a mesma imagem na cabeça: o caixão sendo fechado e, em seguida, sendo colocado no túmulo... Sua irmã no meu colo, agarrada ao meu pescoço... Eu sentada em cima do túmulo todo molhado pela chuva... Seus amigos chorando e olhando pra gente...
Preciso me manter forte pelos seus irmãos.
A Ivy, hoje, certamente fará várias cartinhas de aniversário e respirará o ‘dia festivo’ como ninguém. Ela ama aniversários!
Sou muito grata ao amor que recebo diariamente dos seus irmãos.
Nos apoiamos para que tenhamos força de continuar seguindo sem você.
Espero, profundamente, que o atropelador morra em seu remorso...
Que ele acorde, todos os dias, se olhe no espelho e deseje a própria morte pela infelicidade que trouxe às nossas vidas.
Que a imagem do teu rosto o atormente 24 horas por dia.
Que a cada vez que ele olhar pra filha adolescente dele, chore copiosamente pensando na menina linda que ele matou ao invadir a calçada com seu carro.
Eu carrego uma dor de saudade, dor de amor, amor de mãe...
Mas ele há de carregar, pro resto da vida, um outro tipo de dor.
A dor de ser um assassino.
Que fique claro que não sou movida pela revolta que sinto, pois tenho muito a construir e reparar ao lado dos teus irmãos.
Mas que ninguém me peça pra perdoar, porque isso, minha querida, eu realmente nunca serei capaz de fazer.

Eu te amo, minha loira-gêmea...

HOMENAGEM

2011-05-28T09:18:00.001-03:00

Quero colocar aqui o link da homenagem que o Vini fez pra você no primeiro programa que gravou para o Miscelânea após o acidente (04/03/11).
Ele é um querido, pessoa que eu amo demais...

www.miscelaneapop.blogspot.com

Obrigada, vida...

MEUS DIAS INTERMINÁVEIS

2011-05-25T21:36:00.000-03:00

Amor da minha vida...
Meus dias têm sido intermináveis sem você.
Tem horas que, sinceramente, não dá vontade de ser simpática com as pessoas, sabe...
Tem horas que só tenho vontade de me enfiar num buraco e ficar sozinha.
A vó Dette chora todas as noites, religiosamente no mesmo horário.
Ela chora somente à noite porque, graças aos seus irmãos, durante o dia ela mantém a cabeça ocupada.
Se ocupa com o Nícollas, que larga tudo jogado pelo apartamento... Se ocupa com a Ivy, que tem tido medos constantes, daqueles que a fazem pedir companhia até para ir ao banheiro!
Tão difícil...
Mas a dor nos une mais e mais a cada dia.
A dor que a gente sente se funde ao amor que predomina entre nós: eu, o Nícollas e a Ivy.
Tenho falado com o Matheus Jr. constantemente. Esse menino te ama tanto...
Você não pode imaginar como sua partida mexeu com a vida das pessoas.
O mais incrível é ouvir, da boca dos seus amigos, coisas que nos eram tão íntimas e que você compartilhou com eles com tanta fidelidade.
Ouvir o Matheus falar das coisas que você se queixava que aconteciam em casa, me deu a triste certeza de que nunca exagerei nem mesmo uma vírgula quando falei a respeito.
Pena eu não poder fazer com que seu pai entenda certas coisas...
Tem sido curioso, mas tenho falado com pessoas que nunca imaginei... Tenho apaziguado aflições de tantos adolescentes que te conheciam, e de tantos outros que não tiveram tal oportunidade, mas que, de certa forma, sentiram o baque da sua partida.
Adolescentes não foram feitos para morrer.
A morte, quando se tem 15 anos, é uma coisa tão irreal...
Estar em contato com outras tantas pessoas que conviviam com você, me atiça a vontade de fazer você ouvir aquela frase insuportável que nenhuma mãe resiste em dizer:
“Eu sabia! Eu te falei!”
Mães ‘biônicas’(lindas e deliciosas) como eu, dona Bianca, têm a visão além do alcance.
Eu sempre tive razão, e você sabia disso!
Sabe aqueles que eu dizia não gostar?
Pois é... Continuo não gostando, e olha que me esforcei muito pra poder dizer o contrário!
A carta que você escreveu pro Ju, há exatos 10 dias antes de morrer, cuidei para que chegasse às mãos dele através da Lau.
Através da nossa Lau, ele também soube que não tínhamos mais você.
Você tentou amenizar uma situação pra não me aborrecer e eu, gentilmente, fingi acreditar pra não brigar contigo.
Você era foda, minha loira...
Agora, vou tomar um banho, colocar meu pijama e ficar aqui sem fazer nada...
Vou ficar imaginando o que estaríamos fazendo se você estivesse na sala ao meu lado.
Provavelmente estaríamos falando mal de alguém...
E, quando me der conta de que você nunca mais se sentará ao meu lado no sofá pra compartilhar comigo uma sessão de ‘besteirol’, provavelmente essa constatação me fará chorar muito.
Mas prometo chorar baixinho, bem baixinho, pra você não me escutar...
Te amo demais!

TIA ERIKA E CIA.

2011-05-24T11:43:00.001-03:00

A tia Erika foi a primeira pessoa que escolhi ligar quando soube do atropelamento.
Achei que ela fosse a pessoa mais sensata pra me ajudar naquele momento a contar ao restante da família o que havia acontecido, apesar de correr o risco de ser traída por sua hipertensão.
Foi o que aconteceu: sua tia foi parar no hospital e, eu, passei a ter duas preocupações.
No velório, ela não queria te ver. Achava que ia ficar com uma imagem ruim por te ver morta.
Fiquei brava com ela, mas acabei convencendo-a de que você estava tão linda que não havia motivos para não vê-la.
Depois de mim e dos seus irmãos, a maior dor certamente é a dela.
Você não acreditaria, mas ela virou a tia predileta de 10 entre 10 amigos seus... Uma louca!
Outro dia, olhando o caderno do Matheus, ela encontrou esse desenho:

Como é difícil fazer os pequenos compreenderem a morte...
A Fernanda sempre pergunta: ‘Cadê a Bianca? Ela tá no céu?’.

Difícil vender uma coisa que a gente não compra: a SUA morte.
A tia achou também, num bloquinho qualquer perdido na casa dela, um pequeno desabafo da imensa dor do tio Emerson:

Pessoas que a gente sempre amou, né?
O tio não sabe o que fazer pra distrair seus irmãos e mantê-los ocupados com coisas que os façam mudar o foco por alguns momentos.
Domingo passado fiz panquecas com molho branco lá na casa da tia, comidinha que você era apaixonada...
Faltou você ali, aliás, sempre falta você...

Como eu queria ter poderes...Como eu queria...
Se eu tivesse poderes, você estaria aqui com a gente...
Te amo, vida...

SÓ A GENTE ENTENDE

2011-05-23T20:28:00.002-03:00

O primeiro item, era nossa prioridade.
Casa nova, pra nós, era sinônimo de paz, não necessariamente de um novo espaço físico.
Só a gente sabe o sentido dessa listinha que você fez.
Eu te prometo, anjo... Tudo vai dar certo pra nós, do jeitinho que você sonhava...

PRIMEIRO A MAMÃE. SEGUNDO, A TATA

2011-05-22T20:57:00.000-03:00

Ontem fomos na casa da tia Erika, e a Ivy fez questão de vestir sua blusa de frio que, incrivelmente, serve tão direitinho nela.
De imediato, se lembrou que você tinha uma foto com uma 'touca de pelinhos', e quis por que quis tirar uma foto como a sua.
Ela anda com idéia fixa em ser exatamente igual a você, ensaia seus biquinhos, pede pra usar suas maquiagens...
Ela te ama tanto, sofre tanto...
Ela sempre disse que você era a segunda mãe dela, e você se enchia de orgulho por isso.
Essas são as fotos que ela sonhou tanto em tirar só pra provar que ela é, sim, uma 'Bianquinha".
E ser uma 'Bianquinha', com toda certeza, é motivo de muito orgulho pra nossa pequena.

SONHEI COM VOCÊ

2011-05-18T16:43:00.000-03:00

Vida da mamãe...
Preciso confessar que perdi um pouco o controle esses dias.
Eu e a Ivy invertemos os papéis.
Estava com ela na sala, na hora da novela, e comecei a chorar um chorinho bem quietinho.
Ela, ligeira que é, na primeira 'chupada de nariz' que dei, cruzou os olhos com os meus e me deu o maior flagrante!
Tratei de me justificar antes que ela me desse uma bronca (afinal, você não quer que a gente chore, lembra?).
Falei pra ela que era só uma lagriminha de saudade e que, naquele momento, era o meu coração que estava precisando esvaziar um pouquinho de tanta saudade que tinha lá dentro.
Diante disso, ela tratou de sentar no meu colo e dizer pra eu abraçá-la bem forte até que nossos corações ficassem bem coladinhos.
Essa é a técnica que uso com ela, digo que dois corações coladinhos ficam felizes mais rápido.
E assim foi feito!
Ontem, passei em frente ao cemitério.
Há dias tenho tido vontade de ir até lá mas, ao mesmo tempo, isso não faz muito sentido pra mim.
Pensar que seu corpo está ali, enterrado, me deixa louca.
Sinto vontade de quebrar tudo, tirar você de lá e te fazer viver de novo.
Essa noite, você me visitou.
Me disse algo sobre seu pai, e depois me perguntou o por que de eu te olhar com tanta insistência e emoção.
Respondi que era porque estava esperando essa visita há tempos, mas que sabia que você tinha que ir embora logo e que demoraria para vê-la novamente.
Estávamos caminhando.
Você enroscou seu braço no meu (como sempre...), deitou a cabeça no meu ombro e disse:

'- Para com isso, mãe, eu sempre virei te visitar...'

Eu acredito em você.

FILMANDO A IVY, SEU AMOR

2011-05-15T19:20:00.001-03:00

Na Castelo, vindo pra São Paulo, vc filmou a Ivy com o celular da Nakamura.
Nossa pequena cantou pra você, e todos nós morremos de rir com ela...

Só postei o vídeo aqui porque seus amigos visitam esse espaço, e todos eles também são loucos pela nossa menininha...

Beijos...

PEDACINHOS DE VOCÊ

2011-05-14T23:48:00.003-03:00

E de todas as noites em que você tomou conta do meu quarto e do meu computador, de todas as noites em que você brigou com seu irmão por ficar batendo portas e atrapalhando você, ficaram algumas recordações perdidas na memória do seu celular.
Recordações que, por descuido seu (e para minha glória de mãe...), não foram apagadas.
Divido aqui, com aqueles que sentem falta de ouvir sua voz, seja falando, reclamando, cantando ou brigando, os áudios que o Nícollas encontrou no seu celular.

(Ouçam com fones, pois os áudios têm muitos chiados)

PS: Eu te amo...

NOSSAS UNHAS, NOSSOS XODÓS...

2011-05-13T14:08:00.001-03:00

De todas as minhas coisas que você usava, aquela que mais provocava brigas era minha caixinha de esmaltes.
Como eu detestava...
Quantas vezes dei o flagrante em você cortando as unhas dos pés com meu alicatinho de cutículas?
Só quem é mulher pra saber a 'tragédia' que isso significa!
Na véspera do acidente, pintei as unhas de preto.
Você sentou ao meu lado no sofá e perguntou:

- É o 'Rock'?

- É.

- Tá lindo!

Na mesma hora, olhei suas unhas.
Elas estavam pintadas de vermelho, mas já estavam descascadas.
Não resisti:

- Bi, 'pelamordedeus', tá parecendo mão de lavadeira! Tire esse esmalte, tá ridículo...

- Ah, mãe, não enche... Amanhã eu arrumo!

Medimos o tamanho das nossas mãos, caímos na risada por você ter mãos maiores que as minhas...
Você tinha tido um pouco de febre aquele dia (27/02/11), estava bem gripada e, com isso, sem ânimo.
Ficou em casa o dia todo (coisa rara num domingo).
No dia seguinte, toda aquela correria que resultou no que todos já sabem.
No hospital, notei que haviam tirado seu esmalte, pois a ponta dos seus dedos estavam levemente avermelhadas.
Quando voltei pra casa, depois do seu enterro, olhei minhas próprias mãos e estavam bem piores que as suas naquele domingo.
Pensei no quanto isso a desagradaria, você adorava minhas unhas bem feitinhas.
Peguei minha caixinha e, quando a abri, encontrei um chumacinho de algodão manchado de esmalte vermelho.
Esse chumacinho que aparece aí na foto.
No dia do acidente, antes de sair pra me encontrar, você refez suas unhas descascadinhas só pra me agradar...
Chorei quando abri minha caixa, porque aquele algodãozinho sujo e ali esquecido, era a última coisa que você deixara em desordem.
Eu o guardo até hoje, no mesmo compartimento da caixa.
Consegui lavar suas roupas, guardá-las em uma mala, separar suas bijuterias, uso algumas até... Mas não consigo me desfazer desse montinho de algodão sujo.
É como se fosse a última prova de um agrado seu pra sua mãe...
E eu te amo por isso...

SORRINDO COM OS OLHOS

2011-05-11T14:59:00.000-03:00

Estava vendo suas fotos hoje...
Essa, em especial, me fez chorar.
Dei um zoom nos seus olhos, conversei um pouquinho com você, e quando me dei conta, você estava sorrindo pra mim!
Não posso chorar diante desses olhos felizes, não é, minha flor?
Esse era o sorriso dos seus olhos diante de uma panela de brigadeiro, de uma roupa nova ou de uma notícia boa...

Pedaço de mim... Meus olhos não aprendem com os seus!
Eles ainda choram.
A saudade é imensa e, o amor, infinito...

DIA DAS MÃES

2011-05-08T23:51:00.003-03:00

Dia 08 de maio de 2011.
Dia das mães.
Estamos há 69 dias sem você.
Enganou-se quem pensou que hoje seria um dia pior pra mim por ser o 'dia das mães'.
Se você estivesse viva, se tivesse trocado o almoço do dia das mães por qualquer outra coisa, teria, sim, feito de mim uma mãe furiosa.
Teria transformado meu 'dia das mães' no pior dia da minha vida por ter optado em não estar comigo.
Lamentavelmente, você não teve opção.
Não estar comigo hoje, não foi uma escolha sua.
Por essa razão, hoje foi um dia como outro qualquer.
Um dia como todos ou outros 68 dias sem você no meu colo...
Acordei duas vezes durante a noite sentindo você comigo.
Hoje, almoçamos na vó Nilza.
Seus irmãos estavam comigo.
Você sabe que o dia das mães tem um significado especial pra Ivy, então tentamos fazer com que o dia fosse de fato especial.
E foi.
Ontem, a tia Erika, que a gente tanto ama, me deu uma lembrancinha com um cartãozinho que dizia algo como:

"... pela mãe que você É para a Ivy e o Nícollas, e pela mãe que você FOI para a Bianca..."

É quando aquela consciência do NUNCA MAIS toma minha cabeça e eu caio em desespero.
Não sei se sou de fato forte, como as pessoas acreditam que eu seja, ou se sou uma boa fingida!
Mas tenho tentado minimizar a dor da perda diante dos seus irmãos e também a preocupação das pessoas com a gente.
A dor está aqui, morando no meu coração... E todos os dias do resto da minha vida serão doloridos sem você, seja dia das mães, ou não.

TE AMO ENLOUQUECIDAMENTE, MINHA DELICINHA...

COISINHAS QUE AS MÃES GUARDAM

2011-05-07T17:54:00.001-03:00

Pequenas provas diárias de amor, que se transformam em tesouros pra uma mãe que perde um filho:

RASTROS

2011-05-05T23:52:00.001-03:00

Que coisa louca!
Hoje aconteceu uma coisa aqui em casa que não vou postar pra não ficar rotulada como louca, mas foi uma coisa bem esquisita...
Coincidência, ou não, hoje foi um dia em que me senti estranhamente feliz e leve.
Pensar nela o dia todo faz parte de mim, não há como ser de outra forma.
Viro a internet do avesso, leio o que os amigos dela escrevem nos fotologs, comunidades, leio os emails solidários que me são enviados... Enfim, quem procura, acha!
Ela tinha um perfil no FORMSPRING, que é como aquelas enquetes que respondíamos em cadernos no passado, só que muito mais ousado e exposto.
Tenho um 'forms' também, porque talvez eu seja a única mãe sem noção do planeta...
E hoje, mesmo estando em estado de graça 'de graça', sentei aqui e fiquei lendo, lendo, lendo, até que me deparei com isso aqui:

Não sei o que comentar sobre isso.
Aliás, não vou comentar.
Vou colocar umas outras coisinhas que achei, só pra me envaidecer um pouquinho pela mãe que eu fui pra ela:

OS OUTROS SINAIS

2011-05-03T16:37:00.002-03:00

Ontem, não conseguia dormir...
Pensei tanto em você que podia ouvir meu coração batendo nos ouvidos enquanto brigava com a insônia.
Tum... Tum... Tum...
Batimentos que busquei no teu peito após receber a notícia da tua morte.
Não quero pensar mais nisso, mas não consigo apagar a lembrança terrível do teu corpinho sem vida.
Quando você era pequena, tinha a respiração oral por causa de uma bronquite que me tirava o sono.
Dormia com a boca aberta.
Acho que toda mãe, com o filho tendo bronquite ou não, acorda vez ou outra no meio da noite pra velar seu sono.
Na verdade só queremos nos certificar de que eles estão vivos. Respirando...
Quando o médico deu a notícia da tua morte, eu quis vê-la.
Ainda na UTI, cobertinha com um lençol e com uma gaze umidecida sobre os olhos, olhei teu rosto sem viço e falei no teu ouvido: ‘Como vou viver sem você?’
Puxei um pouco o lençol e ‘inspecionei’ você.
Olhei teu tórax, esperando que se elevasse num suspiro.
Não aconteceu.
Coloquei a mão no teu peito e busquei teu coração.
Não o encontrei.
Velei você por um instante e entendi, melhor que antes, o motivo que me faz não crer em Deus.
A dor de pensar no teu enterro, as lembranças das visões que tive sobre tua morte e os acontecimentos que a ela antecederam:

• TEU SONHO.

• Teu velório que sempre vi... Eu sempre soube que passaria por essa dor...

• Tuas fotos no meu computador que me fizeram chorar no momento em que as vi. Era como um portifólio a ser analisado para selecionar a melhor para teu memorial...

• O álbum de fotos que caiu da prateleira em cima de mim e que, quando recolhi do chão, estava aberto na única foto em que teu bisavô tinha você nos braços. Meu pensamento imediato foi o de que você seria amparada por ele em algum momento. E chorei no quarto...

• A pergunta da Ivy sobre se você tinha medo de morrer. Você disse que não tinha, pois todo mundo morre um dia. Lembro-me dela ter dito, no mesmo momento, que também não tinha medo de morrer, mas tinha medo de morrer antes da hora, de morrer criança...

• Seus sonhos repetidos dos últimos dias, onde alguém a perseguia e a jogava num lugar escuro. Você dizia que me chamava no sonho e ficava preocupada com a Ivy (que estava com você). Eu não estava lá... (assim como no dia do acidente...)

• Os vultos que vi em casa. Os que você viu também...

• Nossa caminhada da sexta à noite (25/02/11).
Você enganchou seu braço no meu e pediu pra subirmos na calçada, pois tinha medo de ser atropelada. Eu, com bom humor, disse que se alguém nos atropelasse, que o fizesse direito, pois se eu me levantasse, seria pra matar o desgraçado. Você riu, brincou comigo dizendo que tinha uma mãe pitbull, e fomos pra casa dormir...

Tudo isso começou a acontecer cerca de uns 15 dias antes de você partir, exceto a visão do teu velório, pois esta sempre me acompanhou.
Vai ver, foi por isso que sempre fiz tudo por você.
Vai ver, não foi à toa te ter sempre como minha prioridade.
Tentei permitir que vivesse tudo tão intensamente na sua breve vida, e acho que consegui...
Não acredito em ‘vontade de Deus’, nem naquela frase que as pessoas insistem em me dizer de que ‘Deus sabe o que faz’.
Quando qualquer uma dessas pessoas que me condenam por não crer, perder um filho do jeito que eu perdi, aí quero ver aplicar ao enredo da própria dor aquilo que martelam em meus ouvidos.
Teoria e prática não são exatamente a mesma coisa...

PS: eu te amo...

MOMENTO HOPI HARI

2011-05-02T18:52:00.002-03:00

AMÁVEL, ERA VOCÊ...

2011-04-30T21:49:00.004-03:00

Este é o primeiro final de semana que passo longe dos seus irmãos depois do que aconteceu.
Este é, também, o primeiro final de semana que se coloca em prática a questão da guarda deles: foram pra Sorocaba passar o final de semana com seu pai.
A Ivy não queria ir, mas disse a ela que o papai estava morrendo de saudades e que logo ela estaria de volta.
O Nícollas estava em estado de graça, pois passar o final de semana com os amigos era tudo o que ele queria.
E ele merece... Tem se esforçado tanto, nem parece o mesmo Nícollas de antes!
Você sabe como estava difícil lidar com a rebeldia dele.
A dor amadurece as pessoas.
Amadureceu seu irmão...
Seu pai veio buscá-los cedo, daquele jeito que você conhece...
Não olha na minha cara, faz de conta que não me ouve.
Se ele soubesse tudo o que conversávamos, as coisas que eu pedia pra vocês em relação a ele...
Se ele fosse capaz de se despir da raiva que tem, poderia enxergar, em tudo o que aconteceu, uma nova oportunidade.
Acho que as dores que passamos na vida sempre têm o poder de transformar. Para o bem ou para o mal.
Por isso voltei a São Caetano.
Seus irmãos estão felizes na nova escola, felizes perto da família... Tem sido muito bom pra eles.
Nossa casa não foi vendida, estamos morando na casa da vó.
Não é uma situação cômoda pra mim, você sabe quanto esforço foi feito pra comprar nossa casa.
Tanto sabe que se negava a considerar a possibilidade de vendê-la.
Quantos corretores sabotamos...rsrsrs
O conselho da promotora no fórum... Não deu tempo de levar adiante, filha...
Enfim... Seu pai nunca será capaz de abrir mão de nada em favor dos seus irmãos. Há de preferir nos ver na favela a morar com dignidade se isso depender de alguma abdicação da parte dele.
Não tem problema.
Você não conseguiu viver um minuto em paz depois da nossa separação, e esse era seu maior sonho. Tentou convencê-lo por tantas vezes a acreditar nas suas opiniões, que elas eram de fato suas...
Teve o pior reveillon da sua vida... Chorou comigo ao telefone pouco antes da meia noite me colocando em verdadeiro desespero!
Como eu entendia você...
A hostilidade que você suportou no dia-a-dia, seus irmãos não terão que vivenciar.
Tracei a meta de ser feliz ao lado deles, ainda que seja morando na vó.
E assim será.
Quase nada é impossível aos corajosos e fortes.
Digo ‘quase’ porque ainda não consigo projetar minha vida sem você ao meu lado.
Ontem fechei os olhos e senti seus braços em torno de mim.
Fui levada às lembranças dos seus abraços lá na cozinha, onde fazíamos de conta ser um ‘reduto dos conselhos e confissões’.
A cada abraço, uma pergunta sua: - Sabia que eu te amo?
A cada pergunta sua, uma resposta minha: - Claro que sei! Eu sou realmente muuuuito amável...

( Amável, minha querida, era você!)

POSSO FAZER UMA TATOO?

2011-04-28T16:47:00.003-03:00

- Mãe, quando eu fizer 18 anos quero fazer uma tatoo igual a sua.

- Nem pensar, essa bruxa é só minha.

- Ah, mãeeeeeee... Então me deixa fazer uma pimenta?

- Afff Bi... Pimenta todo mundo ta fazendo, e não vou deixar você fazer tatoo com 15 anos porque vai se arrepender do desenho.

- Mas a Lau fez.

- A Lau não é minha filha, e tenho certeza que ela vai se arrepender de algumas das tatoos que fez.

- Eu queria fazer uma pimenta, ou então escrever ‘GABRIELA’ aqui ó (levantou a camiseta e mostrou as costelas).

- Mas você é muito cretina mesmo, hein, Bianca... Acha que vai me fazer amolecer só porque disse que quer tatuar meu nome em você? Minha resposta continua sendo NÃOOOOOOO...

- Ah manhêêêêêêêêêêê!!!!!!!!

Você não fará 18 anos.
Dois dias após seu enterro, eu e a tia Erika (que é um capítulo à parte) tatuamos você em nós.
Tatuamos seu nome e sua pimenta.
Te carregamos na pele, no coração, no pensamento...
Respiramos você, minha linda...

FILÃO, MEU QUERIDO...

2011-04-26T09:55:00.001-03:00

Preciso falar aqui sobre uma pessoa de importância singular em minha vida: o ‘Filão’.
Filão é um eterno apaixonado pela Bi, daqueles meninos que qualquer mãe quer pra genro...
Sempre gostei dele de graça, um menino de ouro, trabalhador, educado e, ainda por cima, sempre carregou as sacolas pesadas pra mim! rs
A Bianca o tinha apenas como amigo, mas eu fazia uma campanha fervorosa pra que ela se apaixonasse por ele.
Nem sempre as mães alcançam seus objetivos, e minha campanha não teve sucesso!
A Bianca foi atropelada em frente a casa dele.
Ele a socorreu, ele chamou o resgate, ele tentou me acalmar ao telefone quando eu soube do acidente, ele passou a noite com a gente no hospital, ele sofreu tanto quanto nós...
Ele.
Assim que recebi a notícia sobre o falecimento da Bianca, de imediato decidi que seu corpo seria enterrado em São Caetano do Sul (minha cidade), no túmulo da minha família.
Quando comuniquei a decisão aos amigos dela, alguns me pediram pra fazer dois velórios: um em Sorocaba, para que pudessem se despedir dela, e outro em São Caetano, para a família.
Como eu entendia aquelas crianças...
A perda de um amigo na idade deles é o tipo de experiência que nunca irão esquecer.
Eles estão numa idade onde tudo envolve vida, e a morte parece uma coisa tão distante da realidade!
Não era possível atender ao pedido deles: dois velórios seria algo impraticável...
Foi quando o Filão, engolindo sua dor imensa e chamando pra si uma responsabilidade maior que seus 18 anos deveriam suportar, cotou o frete de um ônibus de Sorocaba a São Caetano, pegou uma prancheta e uma caneta, sentou na calçada da minha casa e, em minutos, reuniu 50 adolescentes que se dispuseram a ratear o frete desse ônibus.
Com a determinação dos grandes homens, ele liderou essa triste viagem trazendo para perto de nós a energia e o amor desses 50 amigos da Bi.
Sou grata pelo carinho de todos que lá estiveram e por todos os abraços que recebi.
De alguns, não sei o nome.
De outros muitos, sei de tanta coisa... Recebi em minha casa tantas vezes...
Obrigada...
E você, Filão, que já tinha um lugar especial no meu coração, saiba que hoje tem meu eterno e incondicional amor.
Obrigada por ter amado tanto minha filha, por se preocupar tanto com a gente e por ser esse menino tão forte.
Amo muito você!

A PROMESSA

2011-04-26T09:43:00.000-03:00

Hoje foi a 15ª noite consecutiva que a Ivy dormiu sem chorar.
Outro dia, ela falou sobre a vontade que tinha de sonhar com a ‘Tata’.
Os olhinhos dela imploravam por um consolo, um chamego...
Expliquei a ela que você era uma anjinho novo no céu, e que ainda não podia ficar passeando sozinha por aí, mas que assim que fosse possível, apareceria pra ela num sonho.
Disse a ela que os sonhos funcionam como uma espécie de porta entre o nosso mundo e o seu, e que você viria falar com ela quando pudesse fazê-lo.
E assim aconteceu.
Há 15 dias, ela teve um despertar radiante depois de uma difícil noite chorosa.
Sonhou com você:

"Mãe, sonhei com a Tata hoje...
Nossa, bem que você disse que ela não quer que eu fique triste!
Ela falou, brava comigo, que não era pra eu chorar mais e me fez prometer.
Disse que se eu chorasse de novo, ia ser a ‘maior mancada’!
Depois que eu prometi, ela sorriu, me deu um beijo e disse que me amava...”

Sonhos...
Como nós sempre levamos isso a sério!
Obrigada por ter vindo até ela e tê-la feito tão feliz...
A partir deste sonho, as noites tristes se extinguiram.
Ganhamos, da tia Cida, um porta-retratos com duas fotos suas.
Duas fotos tão lindas, onde seus olhinhos brilham intensamente, parecendo querer entrar na gente!
Todas as noites, antes de dormir, a Ivy olha suas fotos e diz: ‘Boa noite, Tata...’
Eu, tentando quebrar a seriedade e tensão desse momento, faço uma voz bem agudinha e caricata e respondo: ‘Boa noite, Ivy!’
Ela ri, acha graça e dorme a noite inteira sem chorar.
Sei que o esforço que ela tem feito é gigantesco, mas se mantém firme no propósito de cumprir a promessa que te fez em sonho: a de não ficar mais triste...

PS: eu te amo... (você adorava isso, lembra?)

TEU LUGAR É AQUI...

2011-04-13T16:20:00.000-03:00

Os dias chuvosos são os piores.
Chovia naquele dia; choveu por toda aquela noite.
Ainda chove no meu coração, e acho que isso nunca vai mudar.
Hoje tive lembranças tão fortes...
Lembrei de quando estava na cozinha e você chegava me abraçando gostoso, me enchendo de beijos... No meio do abraço, você sempre aproveitava pra pedir: "Aperta minhas costas?".
Conforme eu apertava, você ia ficando molinha, e quando me dava conta, aquele abraço já havia se transformado em massagem de mãe!
Que delícia...
Me faz um cafuné? Lava meu cabelo?
Pedidos atendidos. Todos eles, sempre!
Cabelos lindos que a tricotomia levou ao chão diante dos meus olhos.
Foi tudo tão urgente que os procedimentos foram iniciados ali, na minha frente.
Não quero pensar em certas coisas, não busco certas recordações, mas sou frequentemente traída pela minha cabeça, que me tortura com flashes
que me fazem chorar.
Fico pensando naqueles que julgaram minha serenidade durante o velório... Me criticaram até...
Estes, hoje, já estão refeitos do choque que sua partida causou.
Alguns mais, outros menos, mas todos já estão conseguindo dormir suas oito horas de sono.
E é assim que deve ser mesmo.
A vida das pessoas retorna ao ritmo habitual à medida em que as lágrimas vão secando.
Em contrapartida, acabei estreitando laços com a insônia, até então uma absoluta desconhecida pra mim.
E é quando estamos juntas, eu e a insônia, que toda minha serenidade cede espaço ao desespero.
Choro...
Choro a saudade, a indignação, o ódio, a revolta...
Choro por todos os capítulos da nossa história que não terão continuidade.
Choro relendo aqueles que escrevemos juntas e que foram tão legais...
O que foi feito com o nosso livro, o livro da nossa vida?
Sensação de que metade das páginas foram arrancadas, transformando nosso livro numa espécie de história sem fim.
Sem fim, mas com tanto sentido...
Tem algo errado em tudo isso, alguma coisa deu errado!
Teu lugar é aqui, ao lado da tua mãe e dos teus irmãos.
Teu lugar é comigo, tua mãe-irmã-gêmea...
Te amo, minha cheirosinha...

A DOR DA NOSSA IVY

2011-04-09T08:49:00.000-03:00

As crises de choro dela têm sido diárias, e se já é difícil conseguir administrar a própria dor, se torna impossível quando se trata do pequeno coração de Ivy:

SEUS AMIGOS...

2011-04-08T12:50:00.000-03:00

Ontem o Dan veio aqui.
Dei à ele aquela caixinha que fiz pra você, tão bonitinha, onde você guardava suas maquiagens e que, 'porcamente', rabiscou o nome dele com esmalte do lado de dentro.
Ele ficou tão feliz...
Todos sofrem demais sua ausência, alguns deles me visitam de vez em quando, conversam comigo e tentam ver em mim um pouquinho de você.
Você é tão amada por todos, minha querida...

ÓRFÃ ÀS AVESSAS

2011-04-07T14:43:00.002-03:00

Não sei como deve se comportar o coração de uma mãe que ficou 'órfã às avessas'.
Tenho tentado me manter em pé, até tenho conseguido, mas a vontade de não sair da cama é tão grande...
Tenho muito ódio dele, Bianca...
Você me conhece!
Esse Jair deve estar com a vidinha dele bem tranquila, com certeza o 'choque' já passou.
O meu, não.
Você me conhece, filha.
Você sabe o que eu desejo pra esse homem.
Você sabe que eu enfiaria uma faca nele se não tivesse seus irmãos...
Falamos sobre isso outro dia, lembra?
Vimos aquela reportagem sobre a menininha Cristal da Silva Cardoso, que morreu após o carro em que estava, tendo como motorista um imbecil bêbado, ter caído dentro de um rio.
Falei imediatamente que se fosse eu a mãe dessa menininha, o motorista seria picado em pedaços bem pequenininhos. Por mim mesma.
Você, de imediato, concordou.
Colocamos nossa Ivy no lugar da menininha pra tentar dimensionar nossa revolta.
Nossa indignação, como sempre, idêntica!
Ouvi dizer que teu assassino tá jurado de morte aqui no bairro.
Não por mim.
Eu só desejo o mal a ele por toda eternidade, mas a revolta alheia eu não posso controlar.
Nem quero.
Dane-se!
Eu sei onde ele está, até tenho vontade de ir lá, olhar na cara dele e dizer o quanto quero que ele sofra na vida.
Mas nem pra isso eu ando tendo coragem.
Sabe quando o corpo da gente se recusa a obedecer ordens básicas?
Tomar banho, ir ao banheiro, escovar os dentes... Nossa... Faço isso com tanto custo que só eu sei!

Ontem, conversei um pouco com seu irmão sobre você.
Me preocupa o fato dele não ter chorado.
Pra minha surpresa, ele disse que decidiu não chorar, mas que passa o dia todo com vontade, e que chega até a ter dores na garganta por conta do choro reprimido.
Expliquei que isso não faz bem, e que se chorasse, ficaria com o coração mais aliviado.
Não conseguimos um acordo sobre isso...
À mim, cabe a missão de ficar atenta ao luto dele.
Ele te ama enlouquecidamente, perdeu a companheira de toda vida!

Juro à você que estou tentando me manter sã.
Tenho pessoas ótimas ao meu lado que se empenham em me distrair, fazendo com que eu pense em outras coisas.
Não é fácil, meu amor por você sempre foi tão imenso, tão avassalador...
Só a gente sabe...
Leio seu FOTOLOG todos os dias só pra me envaidecer de cada 'mãezinha linda' que você escreveu lá.
Ah, minha menina...
Me sinto leve em saber que nossa relação não tinha arestas, não tinha absolutamente nada mal resolvido.
Te amo tanto, minha loira... Tanto...

SEUS IRMÃOS

2011-04-06T02:14:00.002-03:00

Esse vídeo foi feito pela tia Cida.
Não dá pra vê-lo sem chorar.
Ontem, sua irmã o assistiu várias vezes!
Eu, lá da cozinha, ouvia a música acabar e iniciar incontáveis vezes.
Subi.
Entrei no quarto e a encontrei, encolhidinha na cadeira do computador, chorando como gente grande...
Fiz de conta que não morri por dentro quando vi aquilo. Fui até lá e a abracei.
Disse a ela que a saudade que sentimos de você nunca vai passar, mas que se ela ficasse chorando daquele jeito, iria se transformar em uma pequena menina de sete anos com a carinha cheia de rugas!
Não é que funcionou?
Caímos na risada, continuamos abraçadas por um tempo até mudarmos o foco da conversa.

Ela só viu o sorriso que lancei ao vento.
Me deu uma dor no peito, uma taquicardia, falta de ar... Mas isso ela não viu.
Aquela cena acabou comigo!
É o tipo de sofrimento que não deveria ser permitido aos sete anos de idade.
À noite, debrucei no balcão da cozinha e fiquei olhando pra sua cadeira.
Aquele era o horário em que você chegava da escola, sentava ali e ficava conversando comigo.
Sabe o abraço das 23:15h?
Ontem, a falta dele quase me matou!
Debruçada no balcão, chorei feito uma louca.
Chorei de saudade, de raiva, de revolta, de amor...
Seu irmão, com toda a força que tem feito em não chorar na nossa frente, se manteve firme nesse propósito mesmo tendo me flagrado desesperada e aos prantos.
Me abraçou, acarinhou, beijou meu rosto encharcado e pediu que eu fosse dormir.
Eu fui...

Amamos você a cada dia, a cada brinco seu perdido pela casa...
Minha revolta só não é maior que o meu amor por você e seus irmãos, mas é maior que todo o resto.
Durma o soninho dos anjos, minha querida.
São 02:15h da manhã, vou tentar dormir também...
Te amo!

BARRIGÃO

2011-04-06T00:18:00.000-03:00

É o que acontece quando a dor da gente se torna insuportável: começamos a revirar lembranças que, há muito tempo, estavam ali guardadas em caixas esquecidas em algum cantinho da casa.
Se eu fechar os olhos, posso reviver a sensação de deitar de bruços no comecinho da gravidez e sentir aquele pequeno e prazeroso 'incômodo', como se estivesse me deitando sobre uma bolinha de meia...

CARINHOS

2011-04-04T13:49:00.000-03:00

Um pouco do carinho dessa nossa relação mãe-e-filha-porra-louca.

Amor demais, saudade infinita...

(Manhê, só a gente é gêmea, "mãe-irmã". Te amo demais, mortadela do meu pão!)

MEU EX-MEDO

2011-04-04T10:28:00.000-03:00

Sempre tive medo de avião.
Quem me conhece bem, sabe o tamanho da minha fobia.
Nunca voei, e uma das minhas frases feitas era que “se fosse pra eu voar, teria nascido um passarinho”.
Não nasci.
Meu pavor pelos aviões sempre foi além de me imaginar dentro de um: bastava saber que tinha um sobre minha cabeça pra eu correr com medo que caísse em cima de mim.
Hoje sei que isso tudo é uma grande besteira.
O maior medo que qualquer mãe tem na vida é o de perder um filho.
Por isso as mães são tão zelosas...
Por isso mandamos que se agasalhem em dias frios, que não tomem gelado quando estão gripados, que ‘corram devagar’ quando brincam de pega-pega.
As mães têm a ‘visão além do alcance’: enxergamos a pneumonia no nariz escorrendo, a testa rachada no pega-pega e o braço quebrado na brincadeira entre irmãos.
Quanta chatice...
As mães (inclusive eu) são chatas pra caramba!
A gente deixa de aproveitar muita coisa em função de proteger os filhos de qualquer mal que possa vir a ocorrer.
Boicotamos o divertimento deles!
Na verdade, nos consideramos poderosas e soberanas.
Não somos.
Meu maior medo sempre foi o de perder um filho.
Embora eu sempre tenha trabalhado, nunca terceirizei minha função de mãe: ninguém podia ser tão boa quanto eu!
Fiz absolutamente tudo o que pude enquanto pude.
Não carrego nenhuma sensação de ter podido ser uma mãe melhor.
Sempre fui, para os meus filhos, a mãe que eu gostaria de ter tido pra mim.
Arrasei no papel, não sou modesta.
Hoje, tentando digerir a dor que me consome, vejo que meu medo de avião me faz cócegas.
O maior medo, a maior desgraça, a maior tragédia de todas é esta que estou vivendo.
Os aviões se tornaram tão insignificantes pra mim...
A gente muda o foco das coisas.
A partir de agora, não vou deixar que meus filhos percam mais nenhuma oportunidade de se divertir.
Vamos comer chocolate até a barriga doer sim, vamos dormir de madrugada em plena quarta feira sim, e vamos matar aula/trabalho se amanhecer chovendo e a preguiça pedir que fiquemos juntos na minha cama, amontoados no edredon.
A vida é breve e a morte é um sopro.
Não viva apenas pelo futuro, não pense exclusivamente a longo prazo.
Aproveitar o ‘hoje’, pode valer bem mais a pena...

ANIVERSÁRIO DA IVY

2011-04-03T17:59:00.000-03:00

Bi,

Ontem, fizemos uma festinha de aniversário pra Ivy. A sua Ivy...
Ela agora usa uma correntinha com a letrinha "B" pendurada, como se estivesse te homenageando o tempo todo!
Na hora em que cantamos o parabéns, achei que ela fosse chorar.
Apertou meu pescoço com força e fez uma carinha de tristeza disfarçada que só a gente conhece bem.
Senti um nó na garganta. Na minha garganta.
Não chorou.
O primeiro pedaço do bolo que seria seu, se assim pudesse ser, ela deu pro Léo.
Estava bastante feliz, conseguimos dar a ela um pouquinho de alegria e leveza, pois seus 'pequenos dias' têm sido muito tristes desde que você foi arrancada de nós.
Tenho me comovido com vários comentários feitos por ela sobre o que aconteceu, um deles foi quando me disse que não sabia que 'morrer era tão triste'.
Se é difícil pra mim, faça uma idéia de como tem sido pra ela!
Ela elegeu uma estrela bem brilhante pra representar você, e todas as noites olhamos pro céu pra te desejar boa noite.
Noites que não durmo...
Noites em que ela perde o sono e sente medo do que não conhece. Medo e saudade...
Você foi, pra ela, uma super irmã.
Na verdade, ela te chamava de segunda mãe, lembra?
Com certeza, hoje, essa nossa menininha se sente um pouco órfã...
Com toda certeza, Bi, você é a referência de amor que ela vai carregar pra vida toda.
Te amamos eternamente...

MUSIQUINHA QUE ENCONTREI

2011-04-01T22:35:00.000-03:00

Encontrei alguns áudios dela no meu computador.
Vou dividir um deles com vocês.
Pena não ter a imagem...

LINDA!

TÚNEL DO TEMPO

2011-04-01T21:39:00.000-03:00

UM DOS AVISOS

2011-03-30T15:07:00.000-03:00

Tínhamos uma fé cega nos sonhos uma da outra.
Ela tinha medo de mim...
Dizia que eu era bruxa, que meus sonhos causavam medo devido à freqüência em que eles mostravam o que estava por vir.
Por isso, estabelecemos uma rotina matinal de contar os sonhos que tivemos uma à outra, só pra depois poder comparar qual de nós tinha sido a ‘poderosa da vez’.
Uma coisa aconteceu dias antes do acidente.
Eu estava trabalhando e ela me ligou, assim que acordou, pra contar o que tinha sonhado:

- Mãe?

- Oi...

- Ai mãe... Acordei chorando agora...

- Por quê?

- Sonhei com você.

- Que linda! Ficou emocionada por ter sonhado comigo?

- Não, mãe... Sonhei que você tinha sofrido um acidente grave, machucado muito a cabeça. Você estava na UTI, eu entrei pra te ver e você não me reconhecia. Eu falava com você e você não respondia. Que desespero... Por isso acordei chorando.

Incrível...
Só depois as coisas fizeram sentido: no sonho, fui eu a protagonista de uma situação que aconteceria com ela dias depois.
Se pudéssemos traduzir os sonhos ao pé da letra...

“A dor que você sentiu no sonho, foi a dor que senti naquele hospital, minha querida...
Presenciar você em estado de inconsciência foi equivalente a enterrar um punhal no meu peito.
Sussurrar em seu ouvido sem saber se podia me ouvir, foi um ato de silencioso desespero. E que desespero!
O grito que não dei dentro daquela UTI, se transformou numa força agigantada de continuar fazendo por você aquilo que você esperava de mim: somente o melhor.
Se um grito de mãe pudesse te trazer de volta... Ah... Como seria simples!
Por isso, minha vida, estou tentando manter a calma e seguir.
Meu coração grita, meus olhos choram e minha cabeça implora a eles que parem com essa rebeldia.
Como é difícil...
Você é um pedacinho de mim, lembra?”

PEQUENOS TESOUROS

2011-03-30T15:04:00.003-03:00

BEIJO-ABRAÇADO

2011-03-30T15:02:00.000-03:00

Por mais que eu prometa ser forte, há momentos em que penso que vou morrer também.
Sinto meu coração descompassar, a cabeça doer e o corpo se render...
Ontem acordei, sentei na sala e olhei fixamente para o topo da escada.
Não sei exatamente por quanto tempo fiquei olhando pra cima, mas foi o suficiente pra eu fantasiar que você acordaria, desceria a escada e me daria aquele beijo-abraçado pedindo pra eu fazer leite com Nescau pra você.
Quando voltei à razão, já estava chorando.
E chorei muito.
Acho que hoje foi o dia em que mais chorei.
A consciência do ‘nunca mais’ me desespera...

MINHA CANTORA

2011-03-22T17:45:00.002-03:00

Anjo meu...
Essa é a trilha sonora da sua vida.
Outro dia mesmo você me pediu pra excluir esse vídeo porque estava morrendo de vergonha.
Desculpe, meu amor... Sua voz é a coisinha mais linda pra mim.
Canta pra mim, canta...

CANTA LINDAMENTE PRA MAMÃE...

AMO DEMAIS...

22 DIAS SEM VOCÊ

2011-03-22T17:18:00.000-03:00

Hoje, 22 dias sem você.
Ainda não consigo acreditar...
Fecho os olhos e tenho a sensação de que, ao abri-los, você estará aqui, com aquele sorrisão enorme me chamando de mãezinha.
Ah, Bianca... Ainda outro dia nos abraçamos na minha cama e dissemos que não viveríamos uma sem a outra.
Amor que dói.
Amor que mantém.
Amor imenso que sinto por você...
Como éramos parecidas...
Engraçado como nos víamos uma na outra...
Eu via em você todo o meu sarcasmo característico muito mais lapidado, mais bem aplicado.
Algumas coisas que você falava pareciam ter saído da minha boca, e ríamos muito disso!
Você via em mim a mulher que seria em alguns anos, e eu me orgulhava por ser essa referência.
Quantas bobagens falamos!
Nossos peitos eram assunto pra horas de risadas...
‘Meu peito de hoje seria seu peito de amanhã’, e você dizia que se chegasse aos 35 com os peitos iguais aos meus, seria uma mulher feliz!
Falávamos sobre nosso talento em beijar ‘caras feios’: fizemos muitos feios felizes.
Você amava loucamente um feio... Quanto desperdício!
Mas o que seria dos feios se pessoas como nós não existissem?
Ah, filha, eu queria te contar tanta coisa...
Tenho evitado dormir, não sei dizer por qual razão.
Ontem tive um dia difícil, meu coração estava sendo corroído pela saudade.
Entrei no seu quarto, falei com você, chorei tanto...
Seus amigos falam comigo como se estivessem te procurando em mim... Há quem diga que nossa maneira de falar é exatamente igual.
Vi o homem que te matou.
Ele parece ser um daqueles evangélicos fanáticos que a gente tanto abominava.
Se tivesse um pouco de decência, amarraria uma corda a uma árvore e ao próprio pescoço.
Eu realmente lamento saber que isso não vai dar em nada. Estamos no Brasil, minha querida... Andar por aí num fusca 1976, podre de velho, para a justiça brasileira não significa ter a intenção de matar alguém.
Claro, era um fusca ‘super bem conservado’, praticamente uma relíquia de colecionador (de ferro velho).
Isso não o fará responder por homicídio doloso. Infelizmente.
Acho que ele ainda vai ler este blog um dia, e quero que ele veja a menina linda que matou.
Quero que o remorso seque o coração desse vagabundo, que ele não tenha paz na vida, que ele queime no inferno... Que a infelicidade seja sua companheira diária, que a cada vez que se olhar no espelho enxergue o semblante de um ASSASSINO, que é o que ele é.
Quero que ele saiba que, além de ter matado você, ele matou uma mãe, um pai e mais duas crianças.
Seus irmãos estão desnorteados...
Confortar o coração de cada um deles é uma árdua tarefa diária, até porque não consigo confortar nem a mim mesma.
Eu tenho muito ódio... E posso ter esse ódio mais do que qualquer outra pessoa no mundo: EU SOU A MÃE.
Mães amam e odeiam exatamente na mesma intensidade.
Somos leoas.
Deixando o ASSASSINO de lado por enquanto, queria dizer que estou cuidando também da Morgana que, assim como seus amigos, olha pra mim tentando encontrar você.
Até tenho deixado que durma comigo na cama, não a joguei longe nenhuma vez, eu juro... Ela sente muito sua falta e mia na porta do seu quarto esperando que você abra.
Ela realmente está mais reclusa, não anda se aventurando muito pelos telhados da vizinhança.
Quem disse que gatos não são apegados aos donos?
Cuidarei dela a vida inteira por você.
Em todas as direções pra onde olho, existe alguém me estendendo a mão e proferindo uma palavra de apoio.
Bom saber que posso contar com as pessoas.
Prometo a você, minha querida, que vou tentar fazer tudo o que tínhamos combinado antes de tudo acontecer.
Juro, pelo nosso eterno amor, que seus irmãos terão um lugar legal pra morar, sem que eu precise entrar em guerra com seu pai.
Viver sem você, daqui pra frente, vai ser como tentar montar um quebra-cabeça sem a pecinha central: vou ter que entortar as peças ao redor do espaço vazio pra que esse espaço pareça menor do que realmente é.
Aos olhos dos outros, depois de montado, pode até parecer que está perfeito; mas eu, sua MÃE, sempre terei a exata dimensão da lacuna deixada por você em minha vida.

Te amo eternamente...

MINHA MAIOR PARCEIRA

2011-03-19T12:52:00.001-03:00

As mães, geralmente, são criaturas que se julgam merecedoras de toda a confiança de um filho.
Somos, claro, as únicas pessoas capazes de qualquer insanidade por eles, isso é inquestionável.
Mas será que só por que somos mães, eles devem nos contar absolutamente tudo o que acontece em suas vidas?
Claro que não.
Partindo do princípio de que jamais concordei com essa imposição de que ser mãe é ser obrigatoriamente a melhor amiga de um filho, sempre a deixei à vontade pra decidir o que eu deveria ou não saber.
Jamais mexi em suas coisas à procura de algo que ela pudesse estar me escondendo. Nunca mexi em suas coisas.
Não precisei buscar em diários nem mesmo a perda de sua virgindade.
Ela me contou.
E eu me orgulhei.
Fomos juntas ao ginecologista.
Isso, pra mim, foi o retorno mais positivo sobre a forma como a criei: a confiança que ela tinha em mim não foi imposta pelo fato de eu ser sua mãe, foi conquistada por eu ser sua amiga.
Ontem, criei coragem para abrir seu armário.
Não foi muito confortável fazer isso, a sensação de invasão do espaço alheio foi minha companheira.
De qualquer maneira, isso tinha que ser feito.
O dia estava lindo, um sol queimando forte...
Peguei boa parte de suas roupas e as lavei.
Cada roupa uma lembrança, uma situação, um cheiro, uma saudade, uma alegria...
Peguei uma mala grande, coloquei no sol, e à medida que as roupas secavam, eu as guardava lá dentro.
Foi uma coisa tão triste de se fazer...
Encontrei muitas coisas minhas misturadas às dela: ela me aprovava!
Outro dia ela mandou uma mensagem no meu celular dizendo que era incrível como a cada dia se parecia mais comigo.
Se orgulhava disso.
Nossa única diferença era uma docilidade que somente ela possuía.

“Meu amor, suas roupinhas estão ali, naquela mala, com cheirinho de roupa lavada... Gostaria de ter feito esta mala para você viajar com amigos no final de semana... Gostaria de lavar tudo de novo na segunda-feira para, em seguida, recolocar cada uma de volta ao seu lugar”.

TUDO FORA DO LUGAR

2011-03-19T12:47:00.002-03:00

O mais difícil não é o velório, não é o enterro.
O mais difícil é voltar pra casa e se dar conta de que nada mais será igual.
Muita gente me perguntou se eu estava sob efeito de calmantes no velório.
Isso me chateou um pouco, porque fiquei imaginando o que é que estava fazendo as pessoas indagarem sobre isso.
Creio que decepcionei aos que aguardavam por uma cena escandalosa.
Precisei ser criteriosa até na hora de chorar, pois não tinha o direito de levantar a bandeira da contradição diante de tudo o que havia dito aos meus outros filhos.
Disse a eles que a “Tata” não gostaria de nos ver entristecidos, que tínhamos que ser fortes por ela.
Falei pra minha filha mais nova (e absurdamente ligada à Bianca) que a irmã virou um anjinho e que estava feliz por poder cuidar da gente lá do céu.
Então, se a Bianca está feliz, que direito tenho eu de ficar triste?
Tenho tentado não chorar, mas às vezes não é possível.
Hoje, tive uma dor muito forte no peito. Dor física.
Mal conseguia respirar.
Chorei.
Foi como fazer um furinho no fundo do coração pra dar vazão a um pouquinho da dor que estou sentindo.
É uma dor que se renova a cada minuto, a cada ‘mãe’ que deixei de escutar nas 24 horas do meu dia.
Hoje, no almoço, me dei conta de que arrumamos a mesa com 4 lugares, não mais com 5.
Uma cadeira ficou vazia, faltou um elogio ao meu feijão de caldo clarinho e sobrou muito suco de limão na jarra.
Ninguém me cobrou uma sobremesa daquelas que tenho preguiça de fazer, ninguém me pediu pra dar uma ‘ajeitadinha’ na franja com a escova porque tinha uma festa pra ir e ninguém me pediu um brinco ou uma blusa emprestada.

“Bibi...
Que falta me faz mexer em seus cabelos, morder suas bochechas
e tropeçar em sua desordem...”

MEU ANJO

2011-03-19T12:45:00.000-03:00

A pessoa mais próxima que perdi foi meu avô, e isso foi há 14 anos.
Comentei isso esses dias aqui em casa.
Estranho ter que escolher uma troca de roupas pra sua filha ser enterrada.
Escolhi roupas minhas; aquelas que ‘misteriosamente’ sempre estavam em seu armário.
Ela estava sem cabelos, por isso separei um lenço prateado pra colocar em torno de sua cabeça e um bracelete pra esconder um pouco o inchaço dos punhos.
Estava tão linda, tão linda, que a impressão que dava era de que em algum momento ela se sentaria no caixão e diria que tudo aquilo era uma grande e sem graça brincadeira.
Mas não era.
Por várias vezes fiquei imaginando o que ela teria dito a respeito do próprio velório: em determinado momento, permaneceram ali cerca de 100 pessoas ao mesmo tempo, o que validou sua teoria sobre a própria popularidade.
Modesta como a mãe dela!
Querida como só ela...
Ela nem imagina, mas, em meio a tanta tristeza, trouxe de volta à minha vida uma pessoa tão importante!
Adoraria compartilhar os detalhes desse sentimento novamente com ela. Fiz isso quando pude e ela sabia quão valiosa a pessoa em questão é pra mim.
Providências de um anjo numa tentativa de mudar o foco da dor de uma mãe.
Tem funcionado...

“Minha vida...
Tudo tão estranho sem você...
Ainda tem um monte de roupas suas no cesto de roupas pra lavar,
cabelos louros misturados aos meus ruivos em minha escova e
nenhuma maquiagem sua espalhada pelo banheiro.
Está tudo errado sem você...”

QUANDO TUDO ACONTECEU...

2011-03-19T12:43:00.004-03:00

A única coisa que ela me pediu foi um par de tênis.
Ok... Um par de tênis e uma calça nova.
Eu adorava quando ela ia me esperar na saída do trabalho pra gente comprar as coisinhas que ela queria em parceria com um lanche bem engordativo e um sundae do Mc Donald’s.
Em 28/02/11 foi diferente:

JORNAL CRUZEIRO DO SUL

Falei com ela às 17:00h.
Às 17:10h, quando tornei a ligar pra saber se ela tinha pego um guarda chuva, já estava estirada ao chão aguardando o resgate.
No ponto de ônibus, na calçada, linda, loura, maquiada e atropelada.
A – TRO – PE – LA – DA !
Quando a UTI móvel chegou à emergência do hospital e as portas se abriram, vi minha filha sedada, entubada e partindo.
Peguei sua mão e sussurrei em seu ouvido querendo que ela soubesse que eu estava ali: “Filha, a mamãe ta aqui”.
Duas horas de espera sem nenhuma notícia.
Sabia que era grave, eu vi minha filha saindo da ambulância.
Sabia também que não adiantava esmurrar as portas da emergência em busca de respostas naquele momento. Ela estava sendo examinada, bateu a cabeça, estava em coma.
Isso exigiu de mim uma força e uma calma que não sei de onde tirei.
Uma enfermeira nos deixou entrar na UTI para vê-la (eu e o pai dela).
Era inacreditável aquilo tudo.
Abri os olhos dela, as pupilas estavam midriáticas.
Me preocupei ainda mais, gostaria de ser ignorante nessa hora.
Perguntei pra enfermeira se ela corria risco de morte e ela, muito sinceramente, confirmou.
Pouco depois, o neurocirurgião nos chamou pra falar sobre o estado da Bianca e dos procedimentos que seguiriam.
Ser médico, nessa hora, deve ser a pior coisa do mundo (depois de ser a mãe da vítima).
Ele tinha que dar uma notícia cruel sobre uma adolescente de 15 anos a seus pais.
O pai dela não parava de chorar, era desesperador assistir àquilo.
O médico começou seu discurso dizendo que ela era forte, era jovem, que ia lutar muito e tal.
Ele estava no papel dele, mas eu não queria panos quentes, eu queria a verdade, só a verdade, nada mais que a verdade.
Pedi que assim fizesse.
E assim foi feito.
Meu lado racional gritava com o emocional.
Ele foi franco: o trauma que ela tinha era o mais grave entre todos os traumas de crânio existentes, e que a chance de sobrevivência era mínima.
Ele informou que faria uma cirurgia para retirada de um coágulo que se formou no lado esquerdo do cérebro e que faria a retirada de uma parte da calota craniana para alívio da pressão.
Questionado sobre as reais possibilidades da cirurgia, ele, muito francamente, disse que caso ela conseguisse suportar a cirurgia e eventualmente passar pelo pós-operatório, teria seqüelas gravíssimas. Viveria em estado vegetativo.
Seria egoísmo querer uma filha nesse estado?
Falamos sobre isso algumas vezes: ela teria preferido morrer se tivesse essa opção.
Me levantei e , antes de sair da sala, segurei as duas mãos do médico, agradeci sua franqueza e pedi que fosse lá, fizesse o melhor possível e arrasasse.
Pouco pôde ser feito diante daquele traumatismo craniano.
Na verdade, nada pôde ser feito.
Ela faleceu na manhã do dia seguinte: 01 de março de 2011.
Suportou a cirurgia, mas teve duas paradas cardíacas na manhã seguinte.
Eu tinha passado a madrugada inteira pensando sobre doação de órgãos. Na verdade, estava trabalhando isso dentro da minha cabeça, pois sempre achei que não fosse capaz de tamanha generosidade.
A parada cardíaca impossibilitou a “doação em massa”, mas suas córneas serão responsáveis por uma importante mudança na vida de um desconhecido.
Me orgulhei por ter conseguido fazer isso...
Nesse momento, minha cabeça começava a se organizar em planilhas: o que (e como) dizer aos irmãos menores, onde o corpo seria velado, como eu viveria sem essa menina, como dar a notícia aos amigos, quem era afinal o assassino, onde ele morava, enfim... Pirei.
Faleceu aos 15 anos de idade, deixando pra trás um amontoado de sonhos que jamais serão realizados.
O homem que a matou tem nome, tem endereço e tem minha eterna maldição.
Nada a trará de volta e, sinceramente, lamento não poder fazer justiça com minhas próprias mãos.
Tenho mais dois filhos, e somente por isso vou torcer para que o remorso o leve ao suicídio.
Minha filha foi a criatura mais especial que existiu nesse mundo.
Minha melhor amiga, a maior parceira que tive na vida.
Tínhamos uma relação deliciosa, de amor incondicional e admiração mútua.
Tem sido insuportável não poder mais abraçá-la todas as noites e apertar aqueles ombrinhos macios.
Mais insuportável é constatar que, agora, dou um beijo de ‘boa noite’ a menos quando coloco as crianças pra dormir.
Uma cama fica vazia.
Minha vida está muito mais vazia.

“Boa noite, filhinha...
A mamãe está bem, por você...
Eu te amo!”